1979年，在对越自卫反击战中，我军一炊事员在送饭途中碰见了一个越军哨所，将哨兵干掉之后，他径直往敌营走了进去。哪成想，对面走来的越兵，居然向他敬了个军礼。 大家普遍认为，部队里的炊事班往往是战场上的“安全屋”背着行军锅似乎总比背着无线电台要安全些，但在1979年的南疆战场，对于来自贵阳的炊事兵陶洪礼来说，灶台就是他的另一个战场，甚至凶险程度一点不亚于冲锋陷阵的一线步兵。 谁能想到，这位1976年入伍、平日里要在14军42师125团琢磨油盐酱醋的战士，不仅手里有着一把做菜的好勺子，腰间更常备着短刀和压满子弹的枪，这种“全副武装”并非作秀，而是那是属于炊事员的残酷现实。 别人在战壕里或许还能隐蔽，但炊事员不行，要想让兄弟们吃上热饭，就得生火，可丛林里升起的每一缕炊烟，在越军炮兵眼里就是直接画出的“死亡坐标”除了做饭要防炮，找柴火更是个技术活，满山遍野不知哪里就埋着地雷，每走一步都是在鬼门关试探。 最要命的还得数送饭，离开了大部队的掩护，穿梭在前沿阵地之间，那根本就是单兵作战的“特种任务”。 1979年2月17日战斗全面打响后，陶洪礼就在这种环境下展现出了惊人的“杀手本能”有个傍晚，陶洪礼和战友像往常一样挑着担子去前沿阵地送饭，半路上，眼尖的他发现了越军搭的一个临时营帐，门口两名哨兵正凑在一起闲聊。 这时候，普通人的反应多半是绕道走，但陶洪礼想都没想，给了战友一个眼色，两人直接摸出了腰间的短刀，趁着夜色掩护，他们悄无声息地摸到了敌人身后，没有枪响，干净利落地捂嘴、抹脖子，两名越军哨兵瞬间瘫软在地。 清理完门口的障碍，陶洪礼胆子大到了极点，直接大摇大摆地往营帐里走，此时天色昏暗，对面走来个越军，大概是睡眼惺忪或者把陶洪礼的身影当成了自家的查哨长官，竟然条件反射地立正敬了个军礼。 陶洪礼哪会客气，靠近的瞬间短刀出鞘，回手就解决了这个“懂礼貌”的敌人，但这之后情况突变，战友在另一侧解决敌人时遭遇反抗，枪声一响，局面瞬间从暗杀变成了遭遇战，战友不幸中弹倒下，牺牲在了送饭的路上。 悲愤交加的陶洪礼立刻拔枪还击，依托地形和冲出来的越军周旋，激烈的枪声引来了附近的兄弟部队，里应外合之下，不仅把剩下这波敌人“包了饺子”还顺手端掉了这个据点，如果说端掉哨所还带着点突袭的运气，那么在7号公路和458高地的经历。 就纯粹是陶洪礼个人战术素养的巅峰秀，那天中午日头正毒，陶洪礼独自一人走在7号公路上，猛然瞥见路边停着一辆挂着越南牌照的军车，他第一反应不是跑，而是极其冷静地翻身滚进路边的河里，借助河堤掩护，他悄悄探头，抬枪对着驾驶座的车窗就是一个点射。 这一枪打得太准，把车里的越军吓得魂飞魄散，打开车门跳车就要逃命，没等对方跑远，藏在水里的陶洪礼像猎豹一样蹿了出来，三下五除二就把人给按在地上捆了个结实，他顺手卸下那辆车的车牌，押着俘虏回了团部。 经过审讯大家才倒吸一口凉气，这个满身狼狈的俘虏竟然是个越军大队长，一个炊事员，靠一支枪活捉了敌方营级军官，这事儿瞬间在团里传开了，但这还没完，几天后在458高地送饭途中，陶洪礼遇到了可能是他军旅生涯中最凶险的一幕：整整6名越军把他团团围住。 看着孤身一人的中国兵，敌人大概是想抓个活口邀功，并没有第一时间痛下杀手，正是这点贪念给了陶洪礼机会，就在敌人合围的空档，他突然暴起，端起枪对着包围圈就是一顿疯狂扫射，一阵硝烟散去，6个敌人里3个当场毙命，剩下3个也倒在地上只剩哼哼的力气。 这一战，让他这个“火头军”的名号彻底响透了全团，战后，他被中央军委授予了“战斗英雄”的荣誉称号，胸前挂上了一等功的奖章，然而，战火中的传奇并不总能延续到和平年代的生活中，1981年，脱下军装的陶洪礼回到了家乡。 这位曾经的战斗英雄，被分配到一家麻风病医院继续掌勺，后来随着机构撤销，他不可避免地成了下岗大潮中的一员，生活的重担一下子压了通过来，为了养家糊口，这位昔日在战场上威风凛凛的英雄，拿起了唢呐。 哪里有红白喜事，哪里就有他吹吹打打的身影，哪怕一天只有几十块钱的收入，他也从不嫌弃，有时候没活干，他就蹬起三轮车满街拉客，在那些风里来雨里去的日子里，很少有人知道，这个为了生计奔波的中年男人，当年曾在边境线上单枪匹马干翻过一个班的敌人。 直到2008年，在一些老战友的联络和奔走下，陶洪礼的情况才被更多人知晓，最终他被安排了一份管理员的工作，虽然不再波澜壮阔，但至少有了一份稳定的收入保障，能让家里过上安稳日子。 陶洪礼的后半生，就像他当年那把藏在围裙下的短刀，收起了锋芒，融进了最普通的人间烟火里，在那一代老兵身上，你很难听到抱怨，只有在国家需要时冲锋的决绝，和在和平年代里默默承受生活磨砺的坚韧。 信息来源：息烽县人民政府
