《天龙八部》高手分为五个等级，神级、绝顶、准绝顶、一流、准一流。准一流高手：卓不凡、黄眉僧、汪剑通、段正明、段正淳、玄难、玄寂、苏星河、摘星子、乌老大、叶二娘、岳老三、云中鹤、天龙四本。卓不凡大概是金庸小说里最名不副实的“剑神”了。 武侠世界的等级列表从来不是冰冷的文字，每个名字背后都藏着江湖的冷暖与实力的真章。 卓不凡在长白山雪地里捡到半卷剑谱，练出半尺青芒时，大概没想过这光芒有一天会被一颗松球熄灭；黄眉僧的金刚指能在大理石板上刻出莲花，却刻不透段延庆杖尖的阴寒；段正明坐在保定帝宝座上时，指尖的一阳指或许比朝服上的龙纹更让人心悸。 半尺青芒在雪地里晃得晃眼，卓不凡觉得这便是天下剑法的极致——他开始压制三十六洞洞主，让七十二岛岛主跪地称臣，连说话都带着剑刃出鞘的脆响。 直到他遇见虚竹。 他剑尖挽出三朵剑花，想着一招便废了这小和尚的武功，却见虚竹抬手一记黑虎偷心——最入门的拳法，竟像堵墙似的撞碎了他所有花哨；更难堪的是，他攒足内力刺出的一剑，被虚竹随手捡起的松球“嘭”地撞在剑脊上，长剑脱手飞出，半尺青芒在雪地滚了两圈，灭了。 黄眉僧在万劫谷的石桌上刻圈时，手是稳的。他想让段延庆知道，大理不是任人拿捏的软柿子，指尖发力，青石屑簌簌落下，一个圆整的圈嵌在桌面。 可段延庆的铁杖只是轻轻一点，杖尖没入石板的深度，与他刻的圈分毫不差。 这便是准一流高手的边界——内力或许够了，差的是那口气？还是那份“见了真佛也不慌”的底气？ 卓不凡的败，不全是武功不济。他练的剑谱是残的，遇见的对手是虚竹——身负逍遥派内力的“异类”；可换个角度想，若他没在长白山里自我陶醉，多走几趟江湖，会不会知道“剑神”二字，从来不是自己封的？ 段正明就懂这个理。他能轻松按住走火入魔的段誉，一阳指在指尖凝成淡金色的点，却从不跟人争长短。 后来他把皇位让给段延庆的儿子，自己披着僧衣走进天龙寺，阳光落在他背影上，像他的武功一样——看着不耀眼，却厚得化不开。 江湖里的等级，有时像面镜子：照得出卓不凡剑上的雪光，也照得出段正明袈裟下的定力。 那你说，是半尺青芒更亮，还是藏在袖底的一阳指更暖？
