62岁的傅艺伟，自己拎着菜，一步一步爬上北京东五环没电梯的老小区六楼。这里是她的家，一个月退休金大概几千块。而36年前，她演的“苏妲己”一集片酬，是普通工人十年的工资。 她是全中国第一个把狐狸精演活的演员。1986年的《封神榜》，她那双眼睛一挑，全国男人骨头都酥了。戏里她把纣王耍得团团转，戏外她把观众拿捏得死死的。那会儿她出门买根冰棍，整条街都能堵死。 但人再红，也架不住命硬。 32岁结婚，34岁生儿子，36岁离婚。她说自己那时候就是一根绷紧的弦，每天都在赔笑脸，回到家连呼吸都觉得累。后来她试了毒品，就那么一次，就被抓了。52岁，拘留所，全网骂她是祸害孩子的老妖精。 她儿子高乐男那时候刚考上中戏。记者堵在学校门口问他，你妈妈吸毒你怎么看。那孩子没躲，站在镜头前说，我妈错了，但我不会放弃她。 她出狱后，儿子天天陪她，带她逛菜市场，教她用手机。她剪了短发，退掉了所有化妆品，过得像个普通老太太。日子刚有点盼头，儿子突然没了。说是心源性猝死，27岁。 她没在葬礼上嚎啕大哭。她只是站了很久，然后一个人回了那个没电梯的六楼。邻居说，那段时间她瘦得脱了相，但每天早上还是下楼买菜，买够一个人的量。 有人问她，怎么不去跟儿子住。她摆摆手，说那房子是租的，退了。 现在她唯一的社交账号，粉丝十几万。发的内容全是做菜，手撕包菜，西红柿炒鸡蛋，刀功还行。评论区有人叫她妲己，有人骂她活该。她一条都不删，也不回复。 有人说她命太苦，从天上掉到地下。其实不是。她年轻时赚的那些钱，那些名气，那些风光，早就被吸毒、离婚、打官司耗光了。她现在手里没多少底牌，就剩一具还爬得动楼的骨头。 她这辈子，不是输给了男人，不是输给了毒品，是输给了日子。儿子没了，她不能跟着死，因为房租要交，饭要吃，六楼要爬。她这晚年就是个力气活，每天都在跟楼梯较劲。 年轻时靠美貌赚来的风光，到老了都得用一把骨头去还。 她现在唯一纠结的，不是什么人生意义，就是一件事：今天这菜这么沉，得歇几回才能搬上六楼。
