1943年松井曹长用木棒"威胁"孕妇，见孕妇痛苦惨叫，大谷上等兵说："短了，还是长的好！"山口定吉邪恶一笑，朝她走去。 这一幕发生在山东，不是偶然，也不是个例。山口定吉所在的日军第59师团，绰号"活阎王"，师团长是陆军中将藤田茂。 要理解山口定吉为什么会主动跑到院子里找那根枣木扁担，必须先知道他的上司藤田茂是个什么样的人。 1939年1月，还在山西安邑县张良村，藤田茂召集手下军官训话，说得清清楚楚：要让士兵习惯战场，杀人是最快的方法，用俘虏比较好，刺杀比枪杀有效果。 话音落地，同年4月，夏县，他命令部下以9名俘虏充当练习目标，全部刺死。同年8月，泽州，他让人把17名俘虏分给两个中队，作为"教育材料"，悉数杀掉。这不是一时兴起，是系统指令，从1938年一直贯穿到1945年。 1945年5月，第59师团在山东蒙阴、益都、沂水一带实施"秀岭作战"，仅那几周，被当成活靶刺杀的平民和俘虏就超过百人。 同月，藤田茂命令防疫给水班在沂水一带使用霍乱菌实施细菌战，攻击八路军时动用了瓦斯弹，还以"领路"为名，强迫平民走在队伍最前面踩地雷。 1945年6月，济南，俘虏收容所里600余名被拘押的中国人，在短短几周内被第59师团用于"刺杀教育"，无一幸存。 1945年8月15日日本宣布投降，两天后，藤田茂即刻召集各大队长，命令销毁全部文件——"尤其湮灭对共产党弹压的证据"——并掩埋瓦斯弹、烧夷弹，销毁防毒面具。一个知道自己干了什么的人，战败当天首先想的是毁灭证据。 "正义也许会迟到，但从未真正缺席。" 1950年7月，藤田茂被苏联移交中国，成为969名被引渡战犯之一，关押进了抚顺战犯管理所。这座管理所有段历史鲜为人知：原址正是1936年由日本人建造、专门用于关押中国抗日志士的抚顺典狱，如今收押的，换成了当年的建造者。 中央拨款370余万元对旧监狱进行改建，配备了暖气、医务室、图书馆和浴室，周恩来总理对接收工作的要求只有一句话：一个不跑，一个不死。 藤田茂刚进来时仍穿将校服、佩中将领章，高声叫嚷自己是战俘，不是战犯，要无条件放人。其余战犯也是同样的态度，有人每天向东京方向遥拜，乞求美军来"解救"。直到朝鲜战场的消息一条条传来，那些幻想才渐渐熄灭。 1954年，山口定吉在牢房里写交代材料，写到1943年2月那天，手抖着停下来，许久没法继续。 那根枣木扁担，是他跑出去找的，是他亲手递出去的，这一点他清楚。后来那根扁担被带进法庭，显微镜下，木质纤维里嵌着早已变黑的血迹。 1956年6月9日，最高人民法院特别军事法庭在沈阳开庭。45名被告，无一上诉，无一拒不认罪。藤田茂被宣判后，庭长问有何话说，藤田茂回答："若论我的罪，判几个死刑，也不能赎罪于万一。" 山口定吉被判20年，属最重一档。法庭没有判处任何一人死刑，而这45人，最终将以什么面目离开这里，还是后话。
