陈行甲查办87名贪官毅然辞职，拒绝上级挽留，如今退居幕后他选择了怎样的生活？ 2011年1月的凌晨五点，襄阳到巴东的长途车在山路上吱呀爬行，车厢里只有几名旅客和一名刚被省委组织部电话“点名”调往巴东的干部——陈行甲。 到任之前，他对巴东的了解仅限于地图上那条弯弯的清江。落地后，贫困的现实迅速补上空白：县城主街不足一公里，夜色里只有稀疏的霓虹，沿江一排旧民房摇摇欲坠，财政自给率不到三成，年轻人外流严重。 经济困顿本不可怕，更棘手的是社会生态。彼时，工程招投标几乎被一两个家族承包，恩怨纠葛、围堵上访时有发生。县委大楼门口的石阶，被抗议人群踩得坑洼；最多一次，两百多人高举横幅，堵住机关大门。 迎新宴上，礼盒像流水线一样递到他面前。陈行甲一句“收礼就地上岗”的玩笑，换来满桌尴尬。消息很快传遍县里，部分干部暗暗嘀咕：新书记不好“打交道”。疏远随之而来，但他毫不在意，他母亲临终前那句“干干净净，光明磊落”始终在耳边回响。 巴东的第一把火烧向县水利局。清江大堤加固工程虚报方量，他连夜调卷，一周后递交调查报告，局长当即停职。随后交通、林业、住建、教育相继出事，连续整肃让多名“一把手”落马，外界用“县域地震”形容这场风暴。 威胁短信不时跳出手机屏幕：“别再查了，孩子上学路很远。”他只回复一个字：“查。”家门口出现可疑车辆，公安局给他办公室装了防爆膜，同事自发轮流陪他夜跑。即便如此，2013年夏天的那场围堵仍然发生：三名醉酒男子在街角将他按倒，二十分钟后警方赶到，他断了一根肋骨，右手无名指至今弯曲。 风暴持续到2014年年底，87名官员及行贿商人被判刑，巴东官场重新洗牌。有人说这场清理走得太猛，他淡淡一句：“慢了就烂透了。”语气平静，却透着股倔劲。 清理只是修渠，发展才是活水。同年春天，他提出“用最潮的方式卖最美的山水”。县财政拿不出宣传费，他自掏腰包请来歌手拍短片，片酬二十万元引来反对声，他干脆把费用公示在县政府网站：“合不合算，让游客说话。” 然而，仅靠明星远远不够。为了在网络挤出热度，他决定亲自跳伞直播。五月的清江峡谷风急浪大，高度两千米，他背着摄像设备一跃而下，“巴东”两个大字在弹幕里刷屏。短短七天，景区接待游客翻倍，民宿客栈连夜涨价，旅游业从零散尝试变成支柱。 经济指标开始抬头。2015年，他获得“全国优秀县委书记”称号，履历本上添了一枚闪亮勋章。组织部门点对点沟通，希望他升任州里更棘手的岗位，电话足足打了三个回合，他却递上辞呈。理由写得极短：“想把时间留给更重要的事”。 部分同事劝他三思，他摆摆手：“官帽再大，也只是工具。”没人再劝，巴东县委最后一场常委会上，他用方言说了句“莫记挂”，一句话带走十几年的仕途。 辞职后，他去了深圳，与几位朋友组建公益基金会，主攻两个方向：防艾和乡村教育。为了筹款，他跑马拉松、开直播、卖自制咖啡豆，三年间募集资金六千余万元，先后帮扶15个贫困县的留守儿童项目。身份变了，党籍未动，他仍坚持每月政治学习笔记。有人疑惑这算不算“半公半民”，他笑答：“党章里没说党员只能在机关。” 如今再谈巴东，人们津津乐道的不再是那段混乱，而是清江两岸新修的栈道和夜航灯。当地老人说：“那人走了，规矩留下了。”而在深圳的一间不起眼办公室，墙上挂着一张旧照片——峡谷上空，伞影孤悬。照片背面，是他当年的手写字：不在其位，也要谋其政。
