1927年,美国富二代埃本,得知镭射水可缓解疼痛,便一口气喝下整整1400瓶,而后暴毙,33年后,他的尸体依旧在发光! 1927年秋天,埃本在乘坐火车去观看耶鲁大学足球赛的途中,发生了一点意外,他不小心从卧铺上摔了下来,狠狠伤到了手臂。对于一个职业高尔夫球手来说,手臂受伤简直要了老命。虽然伤势本身不算极其严重,但那种迟迟无法消退的持续疼痛感让他十分抓狂,甚至严重影响到了他的运动状态和私生活。 到处寻医问药的埃本,在这个时候遇到了他命里的“催命符”——一位私人医生向他隆重推荐了一款当时市面上极其火爆的“神药”:镭迪泰,也就是传说中的“镭水”。 咱们现在一听“镭”这个字,脑子里立马就会浮现出核污染、生化危机、厚重的铅台和防化服这些让人毛骨悚然的词汇。避之不及还来不及,怎么会有人主动往肚子里喝?然而时间退回到一百年前,情况完全颠倒。 自从居里夫人发现镭元素之后,这种能在暗处发出幽幽蓝光的神秘物质,瞬间成了全人类眼里的“旷世奇珍”。当时的科学界还没彻底搞清楚长期辐射对人体的致命危害,贪婪的资本家们早就嗅到了里面巨大的商机。在商人们铺天盖地的狂轰滥炸式营销下,镭被包装成了能包治百病、延年益寿、激发人体潜能的灵丹妙药。 当时市面上出现了各种各样在今天看来匪夷所思的含镭产品。含有微量镭的牙膏声称能让牙齿更白;含有镭的化妆品据说能让贵妇们的肌肤焕发光彩;甚至还有镭巧克力、镭毛线、镭避孕套。这种疯狂的崇拜,就像今天某些人盲目追捧所谓“纳米技术”、“量子水”一样,有过之而无不及。 卖给埃本“镭迪泰”的发明者叫威廉贝利,这老兄其实是个连正规行医执照都没有的江湖骗子。他极其鸡贼地把微量的镭和新钍溶解在蒸馏水里,装在一个个仅有半盎司的精致小瓶子里。这东西售价极其昂贵,完全是收割富人的智商税,他宣称这玩意儿能治疗包括阳痿、关节炎、消化不良在内的上百种疾病。 埃本在花重金买下并喝了第一瓶镭水后,奇迹似乎真的发生了。他觉得那种困扰自己的手臂疼痛减轻了,整个人精神焕发,仿佛回到了十八岁的巅峰状态。现在咱们从现代医学角度来看,这大概率是一种心理暗示带来的强大“安慰剂效应”,或者是辐射初期对人体细胞产生的一种极其病态的刺激反应。 可惜当时的埃本根本不懂这些物理化学知识。他深信自己找到了传说中的生命之泉。从此,这位顶级富二代开启了疯狂的“饮镭”之路。 他不仅自己每天雷打不动地喝上两三瓶,还极其大方地成箱成箱买来送给自己的亲朋好友、商业伙伴,甚至连他非常喜爱的那匹赛马,也被他强行灌下了不少这种极其昂贵的镭水。 短短三年时间里,埃本总共喝下了大约1400瓶镭水。 死神从来不会因为你银行卡里的数字长就网开一面。1930年,镭水那虚假的“回光返照”效果彻底消失,真正的地狱级噩梦降临了。 镭这种元素在化学性质上和人体骨骼需要的“钙”非常相似。当埃本把海量的镭水喝进肚子里后,他的身体发生了致命的误判,误以为这些放射性元素是补充骨骼的钙质,于是毫不客气地把它们全部吸收,深深沉积到了骨骼内部。这些带有强辐射的镭,就像潜伏在骨髓里的无数台微型粉碎机,日夜不停地进行着疯狂的破坏。 埃本首先感到的是极度的疲惫、暴瘦和剧烈的头痛。接着,他的牙齿开始一颗接一颗地松动、脱落。最让人毛骨悚然的症状随之而来——他的下巴开始腐烂。 放射性物质彻底摧毁了他颌骨的组织结构,这在医学上被称为极其惨烈的“镭毒颌骨坏死”。为了保住他的性命,医生们不得不多次动手术,一点点切除他坏死的骨头。到了最后,他除了一两颗门牙之外的所有上颌骨,以及绝大部分下颌骨被全部切除。 曾经那个风流倜傥的运动健将、在舞会上大放异彩的富家公子,变成了一个连话都说不清、面目全非、只能靠管子进食的活死人。他的头骨上甚至出现了两个因辐射穿透而形成的巨大空洞,大脑组织直接暴露在外。1932年3月31日,在经历了常人根本无法想象的极致痛苦后,51岁的埃本凄惨地死在了纽约的医院里。 埃本的惨死,像一颗重磅炸弹,彻底炸醒了当时处于伪科学狂热之中的美国社会。《华尔街日报》当时甚至用了一个极其讽刺且冷酷的标题来报道他的死讯:“镭水直到他的下巴掉下来之前都很好用”。 由于埃本生前喝了太多镭水,他死后体内的放射性依然极其强烈,传统的木质棺材根本挡不住致命辐射的外泄。为了防止他的遗体污染周围的土壤和地下水,有关部门专门为他打造了一口内衬厚厚铅板的特制重型棺材,将其深埋地下。 1965年,美国麻省理工学院的科学家们为了研究长期辐射对人体骨骼的影响,在获得批准后,决定将埃本的遗骸挖出来进行医学检测。 当那口沉重的铅棺被重新打开时,现场的盖革计数器立刻发出了极其刺耳的疯狂警报声。科学家们震惊地发现,这具深埋地下三十多年的枯骨,依然具备极强的放射性。
