1977年，万里本来要去湖北上任，可临走前，邓小平同志发话了，他对华国锋同志提议

1977年，万里本来要去湖北上任，可临走前，邓小平同志发话了，他对华国锋同志提议：“让万里去安徽吧，”万里二话没说，立马接下了这个“烫手山芋”，   1979年秋天，小岗村的晒谷场上堆满了粮食，一个61岁的老汉钻进吉普车，农民追上来，硬把一把花生塞进他的军大衣口袋，老汉愣了，不是因为热情，而是因为他手里这捧花生，是从那片曾经饿死过人的土地里长出来的，这个人叫万里。   1977年6月22日，他本来要去湖北上任，一张临时改签的车票、几句老首长的交底，让他拐进了安徽这个“大火坑”邓小平的原话很直接：安徽现在就是个火药桶，你是块好钢，得用到刀刃上，去那儿给我杀出一条生路来。   万里当场就撂了底：干了三十年革命，乡亲们连肚子都吃不饱，咱对不起老百姓，61岁的他没在办公室坐稳，转身钻进那辆掉漆的破吉普，带俩人就直接下了乡，三个月跑了3000多里，眼前看到的真相简直让他三观震碎。   淮北农村，破土屋里全是黄泥垒的家当，一家子几口人竟然只有一条裤子，谁出门谁穿，快过年了，穷人手里连两斤面都凑不上，在定远县，有个年轻人裹着破被子，万里问他有什么难处，那个年轻人解开烂衣服让他看皮包骨头的肚子，只说了三个字：想吃饱。   全省大部分生产队都在挨饿，六成以上的农民忙活一年，兜里超不过60块钱，凤阳那地方更是成了有名的“要饭县”，一到青黄不接，火车站挤满背着花鼓外出讨饭的人群，万里急了一瞪眼，下死命令：赶紧开仓放粮，先给每家发5斤白面，让大家过个像样的年。   1977年底，他顶着压力出台了“省委六条”，核心就一句话：以生产为中心，把地里干活的自主权还给农民，这话在当时简直是放了一颗原子弹，万里把狠话撂下了：光耍嘴皮子的带法，安徽老百姓玩不起了。   1978年偏偏遇上大旱，集体种不动了，省委拍板，把地“借”给农民个人种，谁种的谁拿走，老天爷不赏饭，咱自己抢饭吃，11月24日深夜，凤阳小岗村，18个快饿疯了的汉子秘密集合，他们在欠条纸上按下了“生死状”。   搞分田单干，成了就能活命，要是被抓了，剩下的人得保住坐牢哥们的娃不被饿死，18个血手印，直接踢爆了后来震惊世界的大承包。   1979年秋天，奇迹真的来了，小岗村粮食产量爆表，直接顶过去好多年，村里人这辈子第一次开着拖拉机，喜气洋洋去给国家交余粮，万里闻讯连夜跳上吉普车冲到现场，农民们激动得往他军大衣兜里硬塞花生，老太太热泪盈眶地念叨。   万书记，往年这东西我们想都不敢想啊，农民小心翼翼地探口风：咱就偷偷试三年行吗，万里哈哈大笑：试五年，只要出事了尽管拉我去打官司，我给你们打包票，他把这袋花生往省委会桌上一搁：瞧瞧，这就是搞承包的功勋章，我们别听那些虚的，咱只看疗效。   没过多久，保守派的文章点名骂过来了，农民吓得直发哆嗦，拿报纸去问万书记：这红利能不能长久，万里揣着第一手资料进京面见邓小平，老帅只给回了一句定心丸：别管那些闲言碎语，你就实事求是，给我干到底。   1980年，万里进京把“安徽经验”推向整个中国，等到1984年，全国粮食产量破了4亿吨，4亿吨这个数字冷冰冰，但它背后站着的是：60%以上的农民年收入不足60元、淮北农家只有一条裤子、凤阳农民背着花鼓外出讨饭，以及，18个在深夜按下血手印的农民。   “要吃饭，找万里”这句话在大家口里传了这么多年，是真的，万里这辈子没搞那些没用的文章白句，他只信实实在在跑过三千里烂路的那双脚，还有安徽百姓的真实生活，他用3000里换来了真相，用一袋花生米换来了信任，用4亿吨换来了告别饥饿的底气。信息来源：人民网——万里 改革闯将 壮士暮年