1982年，成龙以50万的年薪请陈德森当他的司机，但四年后陈德森却说：“大哥，我不想再给你当司机了，”成龙气得20年不理陈德森。 1986年那场暴雨，像是老天特意给这场决裂安排的舞台特效，陈德森握着劳斯莱斯的方向盘，雨水砸在挡风玻璃上，他终于把憋了四年的话说出口：“大哥，我想去当导演”38岁的成龙坐在后座，火气腾地就上来了. “你疯了吧，好端端的司机不干，去玩那个烧钱又不稳定的事”话狠得一塌糊涂：“走，那你赶紧爱上哪上哪”车窗一升，四年铁哥们，转眼成了二十年的最熟悉的陌生人，谁也不知道，就在同一辆车里，陈德森刚帮成龙处理完一桩国际事务。 还顺带给后排备好了温控精准的乌龙茶，他太了解这位大哥了，茶的温度、药的种类、甚至房祖名那次急病闯红灯送医的惊险，全都是他一手操持，可片场那些人的眼神他忘不了，茶水工一句“司机就得呆在阴凉处”，把他从摄影机边上撵走。 那一刻他才清醒：这50万年薪，不是收入，是锁链，他不是要跟大哥翻脸，他是想从后视镜里走出来，自己去看取景器里的世界，辞了职的陈德森，人生直接坠入另一个次元，50万年薪没了，月薪只剩四千出头。 交不上房租，他就蜷在破道具库里打地铺，饿了就啃口冷干馍，连矿泉水都舍不得买。 1993年他第一部戏上映，票房扑得无声无息，圈里人都等着看他笑话：大佬养出来的司机，能折腾出什么名堂，但陈德森是个硬骨头。 白天蹲在大导演身后盯着镜头，晚上死啃专业书籍，那股子狠劲，像是要把错过的时光全补回来，港片那时候已经开始降温，他却在这灰烬里硬生生熬出了火候， 1999年，《紫雨风暴》炸了，打戏凌厉，镜头感凌厉，金像奖五项大奖直接砸下来，震了整个香港电影圈，颁奖后台有人悄悄送来一束花，陈德森捧着花愣了半天，他终于敢把名字写在导演那一栏了，而此时，900公里外的另一个荧幕前，成龙坐了很久。 他没想到当年那个司机，真把自己熬成了角儿，看完字幕上那个熟悉的名字，他叹了口气，嘴上还是硬：“这小子，确实有种”可那二十年的疙瘩，谁也没先开口，直到2006年，陈德森拿着《特务迷城》的本子，犹豫了好几天，才把那通电话拨出去。 电话那头沉默了半晌：“好，我就是你的演员”饭桌上，成龙终于把那句憋了二十年的话倒出来：“你不声不响地走，就是没把我这大哥放眼里”陈德森红着脸答：“大哥，我是怕一听见您声音，这事就真干不成了”酒杯一碰，二十年的冰山化了大半。 后来的片场，那个曾经在后座上发号施令的动作巨星，乖乖听起了陈导的指令，一个动作不满意，他主动要求再来一遍，直到陈德森点头为止，杀青那天，成龙拍着他肩膀说：“老弟，当初骂你，是怕你误入歧途，现在，我是真替你高兴”。 这段故事最戳人的地方，不在于逆袭本身，而是一个在顶流身边干了四年铁兄弟的人，敢在最风光的时候跳下车，冒着被封杀、被嘲笑、被饿死街头的风险，只为了把自己的名字从后排挪到片头，成龙那句“你走我就封杀你”，听着狠。 但他私下让熟人接济陈德森的事，圈内人都知道，他不是要毁人，他是在赌：你小子到底能不能自己站起来，二十年后，赌局见分晓，陈德森说过一句话：追梦这事，得是一个人在前面使劲跑，一个人在后头拿鞭子赶。 这话听着像鸡汤，但放在他俩身上，确实是这个理儿，一个是拿鞭子的老大哥，怕你舒适太久忘了疼，一个是逃跑的小司机，怕自己永远只看后视镜，如今港片式微，但这两人的故事，够影史记一笔。信息来源：红星新闻——从成龙助理做到大导演，他为何要“把悲伤留给电影”
