成都这座城市的老街,总不乏历史的痕迹,近代史上,就有两位大人物在这里接受了公开处决。 一个是太平天国著名的将领石达开,另一个是清末四川总督赵尔丰,他们被押上刑台时,城里的气氛真可谓天差地别,各有说法,各有来头。 先说石达开,太平天国战事至后期,他奉命西征进川,带着数万太平军,一路艰难转战,石达开自小家境优渥,后来投身农民运动,成为太平天国中最负盛名的将领之一。 根据《清史稿》《四川通志》等相关记载,他入川后,对军纪要求极严,通过明文规定,几度强调部队不得扰民。 还有资料显示,他抓到军中拿民众粮食的,甚至会依法处置,因此,四川不少地方的百姓虽对大军压境感到惊惶,却也渐渐体会到太平军自有其规矩。 事到1863年,石达开兵败于大渡河,被清军重重包围,据相关史料和《石达开年谱》记载,清军俘虏他以后,立即押解入成都。 押往刑场那天,不少本地百姓早就聚集街头,有的只是想看看热闹,更多的则是为了亲眼目睹这位传说中的大帅。 稍年长的、又经历过太平军入川的百姓,内心多少带着复杂情绪,石达开被送进成都,走到行刑台前,全程镇定。 据《四川通志》描述,清军对他处以极刑,有关官员、军士及围观百姓数以千计,行刑现场肃静,部分史料记载,“士民无不感叹”,可见并无当街叫喊和起哄。 等行刑结束,百姓自行散去,偶有泪目之人,石达开在四川百姓间留下的影响,除了公开史料,也体现在不少口口相传的民间记忆里。 比如当年他严惩扰民士卒,不掠夺集市粮食的举动,至今在一些地方志等资料中也有零星记载。 清军当时还有意“杀一儆百”,用以稳住川地民心,可事后来看,石达开的事迹不仅没有在百姓中消失,反而依旧流传。 时间转到1911年以后,成都又有风波,那一年保路运动在四川爆发,成为清末的重要政治风潮。 赵尔丰任四川总督,在处理这场运动时,采取了坚硬手段,据《赵尔丰年谱》《宣统四川保路军纪实》等史书记载,赵尔丰下令对聚集民众实行严厉镇压,导致成都数十名百姓、学生遇难。 事情过去几年,时局变化,赵尔丰终因各种历史原因被新政权拘押处理,成都百姓对当年保路运动的事记得很清楚,家家户户都能说出几个遇难的名字。 赵尔丰被公开处决那天,《民国时报》《蜀报》等报刊记载,围观队伍里有不少市民情绪激动,有人甚至当场发泄不满。 与石达开的行刑现场形成鲜明对照,这一天不少人对赵尔丰的处置表达了情绪,无论是喊声还是各类举动,现场气氛甚为复杂。 石达开和赵尔丰在成都接受公开行刑,见证了同一座城市不同时代的变局,两人的经历也通过各类资料、整理汇编的口述历史和地方志被详细记载。 今天翻看这些史料,会发现两场处决前后的民众情感截然不同,有一类记录里提到,石达开的规矩和仁政成了街头巷尾的谈资;而赵尔丰的严厉措施,则印刻进了当年成都百姓的心底。 街头的老槐树还在,脚下的石阶说不定已经换了好几茬,成都见证着这些历史变迁,也把真实的人情世态原原本本地留在民间记忆与正式史书里。 不论那些故事是怎样被讲述,每个人都能从这些具体事件里,感受到那个时代真实的温度和复杂的人性。
