老山三等功臣李继东烈士，安徽蒙城人，1980年11月入伍，生前系138师414团

老山三等功臣李继东烈士，安徽蒙城人，1980年11月入伍，生前系138师414团五连九班班长。 李继东当班长时，班里有个叫小陈的新兵，夜里站哨总怕黑。李继东就陪着他，两人靠在哨位边的石头上。山里静，只有虫鸣。“班长，你怕不？”小陈问。李继东笑了，指着头顶：“你看那星星，咱老家也能看见一样的。这么一想，就不怕了。”他说话声音不高，稳稳的。 那年开春，李继东收到家里来信，说父亲的老寒腿又犯了。他趁着夜色，借了盏煤油灯，趴在铺上写回信。小陈起夜看见，灯光晕开一小圈暖黄，照着他侧脸。信里他写：“爹，腿疼就别下地，等我回去。任务快结束了，我攒了点津贴，回去就买头小驴，替您拉犁。”写完，他在信纸背面，用铅笔仔细画了头小驴，蹄子扬着，像在跑。 他把信折好，塞进信封，转头对小陈说：“等回去了，带你尝尝俺娘烙的饼，香得很。”小陈用力点头。那封信第二天一早就寄走了。 可李继东没能等到回信。一个寻常的凌晨，哨位方向传来一声短促的枪响，划破了寂静。后来发生了什么，小陈的记忆是模糊的，只记得自己拼命跑过去，脑子里嗡嗡的。 多年后，小陈退伍了。他没回自己老家，坐了很久的车，一路打听着，找到了安徽蒙城那个村子。村口有棵老槐树。他沿着土路走，手心出汗，心里排练着话。走到一户矮墙院子前，看见一位头发花白的妇人正在喂鸡。小陈站定，张了张嘴，没发出声音。妇人抬起头，疑惑地看着这个陌生的退伍兵。 小陈从怀里摸出一个用油布包得严严实实的小本子，双手递过去。本子里夹着那张画着小驴的信纸，纸张已经泛黄脆硬。“阿姨，”他的声音有点哽，“班长他……他让我捎回来的。” 妇人接过，手指颤着，抚过那张画。她看了很久，什么也没问。院子里很静，只有母鸡咕咕的声音。夕阳把矮墙的影子拉得很长。妇人终于抬起头，眼睛红着，却对小陈笑了笑，像招呼自家孩子：“进屋吧，走这么远路，渴了吧。” 堂屋昏暗，桌上摆着李继东的相片，穿着军装，笑容腼腆。小陈站在相片前，敬了一个很慢很标准的军礼。风扇在头顶吱呀呀地转，吹动了相框前一点点香灰。