1928年，徐志摩母亲推门而入，见到不堪入目的画面：徐志摩、陆小曼、翁瑞午3人同睡一张床。陆和翁睡得七仰八叉，徐志摩则挤在床沿一小块地方，几乎要摔到地上。 咱把时间拨回到1928年的那个下午。 当时徐志摩的父母——徐申如老两口，因为想念儿子，特意从老家海宁赶到上海探望。老两口本来就对陆小曼这个“二婚儿媳”一万个看不上，但毕竟木已成舟，也就想来看看日子过得咋样。 结果，徐母推开卧室门的那一刻，血液直冲天灵盖。 她看到了什么？ 那时候的床，多是那种老式的架子床或者宽大的烟榻。陆小曼和翁瑞午两个人，一人一边，横躺在床上，吞云吐雾，姿态那叫一个惬意舒展，简直可以用“七仰八叉”来形容。 那徐志摩呢？ 咱们的大诗人，竟然委委屈屈地挤在床沿边上那一小块地方，蜷缩着身子，看着就像是个多余的局外人，稍不留神就要摔到地上去。 徐母当时气得浑身发抖，拉着徐父就走。这一走，后果很严重。 徐家是江南巨富，徐志摩以前留学、搞创作，靠的都是家里的银子。这一幕之后，徐申如彻底断了儿子的经济来源。老太爷发了话：这钱给张幼仪做生意，我放心；给陆小曼抽大烟、养野汉子，门儿都没有！ 按理说，父母发火，经济断供，正常夫妻怎么也得收敛点吧？ 但陆小曼不。 她是被富养长大的，这种“富”是透支的富。她习惯了出门坐私家车，衣服要穿定制的旗袍，吃要吃最好的馆子，现在还多了两样巨额开销——大烟和翁瑞午。 徐志摩一下子从云端跌到了泥里。为了维持陆小曼这种奢靡的生活，他开始疯狂兼职。 可即便这样，徐志摩依然是入不敷出。 因为陆小曼的消费是个无底洞。翁瑞午虽然也是富家子弟，但他主要负责“陪玩”和“提供服务”，并没有大把掏钱养家的义务，甚至很多时候，这三人的吃喝玩乐，都得靠徐志摩这张脸去挣。 徐志摩那几年过得有多惨？ 身为名满天下的大才子，他连件像样的衣服都买不起，裤子上有了破洞，还得用旧布补一补接着穿。有一次，前妻张幼仪实在看不下去了，让人给他做了两套新西装。徐志摩拿着那衣服，心里估计五味杂陈。 他曾试图劝过陆小曼：“曼，能不能省着点？我每个月500大洋还不够你花吗？” 你猜陆小曼怎么回？她把烟枪一摔，冷眼看着丈夫：“没钱？没钱你娶我干什么？” 这话像刀子一样扎在徐志摩心上。他要的是灵魂伴侣，现实却给了他一个讨债的祖宗。 更讽刺的是，在这个家里，徐志摩不仅要忍受经济的压榨，还得忍受尊严的践踏。 翁瑞午在徐家，那地位比徐志摩还高。 有一次，家里朋友送来一只金华火腿，这在当时算稀罕物。徐志摩的母亲看见了，想着儿子爱吃，就让佣人蒸了几片。 结果陆小曼一看火腿被动了，当场发飙，指着徐母的鼻子喊：“这火腿是留给翁先生下酒的！谁让你们动的？” 徐母当时那个气啊，差点背过气去。到底谁才是这个家的男主人？ 你可能会问，徐志摩就这么忍着？他就不在外面找补找补？ 还真别说，徐志摩后期对这种生活也绝望了。他的卧室墙上，公然挂着女明星俞珊的剧照，旁边还挂着俞珊穿过的一条舞裙。 他对俞珊的迷恋，那是司马昭之心路人皆知。 有一次俞珊演戏，徐志摩去后台探班。俞珊娇滴滴地说想上厕所，但是嫌脏不想去公厕。徐志摩那是二话不说，立马跑去找了个痰盂，双手捧着送到女神面前，甚至还喊出了那句肉麻的：“痰盂来哉！” 这事儿传到陆小曼耳朵里，她也恼了。 她警告徐志摩：“你少跟那种戏子来往，别失了身份。” 徐志摩两手一摊：“人家要来找我，我有什么办法？” 这时候，陆小曼说出了一句极为经典、同时也极为双标的话： “俞珊是茶杯，谁都可以端起来喝；你徐志摩是我的牙刷，牙刷这东西，只能一个人用，不能共享！” 这种畸形的关系，就像一辆失控的列车，最终冲向了毁灭。 1931年11月，因为钱不够花，徐志摩为了省那一笔路费，蹭了一架免费的邮政飞机——“济南号”。 临走前，他和陆小曼大吵了一架。陆小曼顺手把烟枪砸到了他脸上，徐志摩的金丝眼镜碎了一地。 他带着一肚子气，拎着那个寒酸的旧皮箱走了。 这一走，就是永别。 飞机触山，火光冲天。那位写出“再别康桥”的诗人，死的时候年仅34岁。 徐志摩的死，对陆小曼是个巨大的打击，但这个打击并没有让她“洗心革面”。 最让人唏嘘的结局来了。 徐志摩尸骨未寒，翁瑞午就堂而皇之地“接盘”了。 虽然陆小曼承诺“不改嫁”，但她和翁瑞午同居了整整30年。 直到1965年陆小曼去世，她留下遗愿，想要和徐志摩合葬。 这个要求，被徐志摩唯一的儿子徐积锴一口回绝。徐家人的态度很坚决：你陆小曼生前让志摩受尽了委屈，死后还跟翁瑞午同居了半辈子，现在想回来蹭徐家的祖坟？没门！ 最后，陆小曼的骨灰一直没人认领，弄丢了。直到后来她的堂侄帮她在苏州立了个衣冠冢，这位一代名媛，才算有了个凄凉的归宿。
