1910年，44岁的居里夫人起床去上课，学生朗之万一把搂住她：“5年了，我不想再等！我要立刻就娶你！”居里夫人满眼期待地点头同意。 毕竟这时候的她，已经守了4年寡，每天不是和放射性元素打交道，就是带俩娃、改论文，孤独得能和试管唠一下午，她以为自己捡着了救赎，没想到是踩进了法国舆论的“粪坑”。 1906年，居里夫人的丈夫皮埃尔，出门遛弯被马车撞没了，39岁的她一夜之间成了寡妇，还得拉扯俩年幼的女儿，那会儿她刚凭镭元素爆红，成了法国第一位女性教授，诺奖拿得手都快软了，可私下里，连个说心里话的人都没有。 就在这时，皮埃尔的学生朗之万凑了过来，这小伙子比她小5岁，科研能力在线，就是婚姻太离谱，娶了个杂货铺出身、没读过书的妻子珍妮，俩人天天鸡飞狗跳，珍妮逼他放弃科研赚钱，他偏要钻实验室，吵到最后直接分居，堪称“当代婚姻反面教材”。 同是天涯沦落人，俩人选在实验室“抱团取暖”：白天讨论镭的提纯技巧，晚上吐槽生活的糟心，一来二去，感情就越界了，居里夫人这辈子搞科研严谨得不行，谈恋爱却犯了傻，朗之万说“马上离婚”，她就信了，还写了几封情书，字字都是藏不住的柔软。 可她忘了，最可怕的不是渣男的承诺，是被激怒的原配，1911年，珍妮翻到了这些情书，没吵没闹，直接把信甩给了法国媒体，毕竟，诺奖大佬的八卦，可比枯燥的科研新闻好卖多了。 一夜之间，法国各大报纸炸了锅，标题一个比一个耸人听闻，《新闻报》直接用大字喊：“波兰女人勾引法国科学家！” 原本受人敬仰的居里夫人，被骂成“波兰荡妇”，实验室窗户被砸，街头有人追着她骂，连她的学生都不敢和她说话。 更讽刺的是，始作俑者朗之万，反倒成了“受害者”，他先是沉默避世，后来干脆和妻子签了个荒唐协议：回归家庭，但能光明正大找情人，而那些曾经和居里夫人并肩搞科研的男科学家，纷纷翻脸不认人，甚至联名让她滚出法国科学界。 世人骂的从来不是“出轨”，是“女人太优秀”，朗之万同样婚内动情，却能全身而退，继续当他的知名科学家；而居里夫人，只因为比男人强、比男人有名，就被钉在“道德耻辱柱”上。 说白了，当时的法国社会，能接受男人搞科研、搞暧昧，却不能接受一个女人，既拿诺奖，又有自己的感情需求，他们把对女性的偏见，裹上“道德”的外衣，把居里夫人的私人情感，当成攻击她的武器，毕竟，一个强大到不需要依附男人的女人，本身就会刺痛很多人。 更绝的是居里夫人不辩解、不哭闹，该领奖领奖，该搞科研搞科研，1911年，正好是她因分离镭元素再获诺贝尔化学奖的年份，瑞典科学院暗示她“主动放弃”，她直接硬刚：“我的科学发现，和我的私生活无关。” 后来一战爆发，居里夫人直接关掉实验室，把诺奖奖金全捐出去，自己开车拉着移动X射线仪奔赴前线，救了上百万伤兵，曾经骂她的人，终于闭嘴了，他们才发现，这个被他们诋毁的女人，心里装的从来不是儿女情长，是全人类的福祉。 1934年，居里夫人因长期接触放射性物质病逝，临终前她说：“我们不该被情感摧毁，而该被科学拯救，” 她这辈子，赢了科研，赢了偏见，唯一输的，是一次错付的感情。
