1948年，一个国民党士兵饿得受不了，跑到解放军要吃的，4个馒头下肚，他突然红着脸开口：“长官，能让我扛一袋馒头回去不？”，之后他竟带了70多人来投诚。 这事发生在淮海战役最胶着的时候，地点就在陈官庄一带，那年冬天的苏北，冷得扎骨头，雪没化，风一吹像刀子。 杜聿明集团被解放军层层围住，补给线早就断了，天上偶尔有空投，可那点粮食根本不够塞牙缝，更别说还没落到普通士兵手里。 能抢到的，基本都被军官扣下，下面的人连汤都喝不上。 郭占山就在这样的环境里熬着。连着几天没正经吃过东西，连队里三天没粮是常态，树皮被啃光了，皮带扔进锅里煮，嚼不动也得咽下去。 人饿到这个份上，什么军纪、什么命令，早就顾不上了，更让人寒心的是，明明一起挨冻挨饿，军官却还能藏粮抽烟，嘴上喊着拼命，转身就把士兵往死里推。 也正是在这时候，解放军在周边的名声慢慢传开了，不打俘虏，不骂人，给饭吃，给水喝。 郭占山一开始也不敢信，可饿到极限，人总得给自己找条活路，他摸黑往解放军阵地走，被哨兵发现时，整个人已经站不稳了，来意说得很直白，就是讨口吃的。 四个热馒头递过来，他几乎没嚼就吞下去，那一刻，不是吃饱，是活过来了，吃完之后，他反倒不好意思起来，犹豫了很久，才说出那句想扛一袋馒头回去的话。 他心里清楚，连队里那些人，跟他一样撑不住了，指导员没有多问，也没有为难，点了头，还多给了两包烟。 这份信任，对一个被自己军官长期防着、骗着的士兵来说，分量太重了。 郭占山回到国军阵地，把馒头掰开分下去，有人哭，有人骂，也有人沉默，可当他说起解放军怎么对待他，说那边的人不把士兵当牲口用，大家心里的火一下子被点着了。 不是谁突然觉悟多高，是实在不想再被这样糟蹋下去，对军官的怨气，对被逼着送死的不甘，全都堆在一起，最后变成一个决定，跟着他走。 第二天一早，七十多人举着白布，枪口朝下，慢慢往解放军阵地走，没有人阻拦，没有冷眼，迎接他们的是热水、稀饭，还有棉衣。 那种被当成人看的感觉，让很多人当场红了眼眶。 解放军明确说了，愿意留下的可以参军，想回家的给路费，结果这七十多人，没有一个选择离开。 郭占山后来留在部队，干得很拼，他原来是国军的喷火兵，对敌方布防和武器情况很熟，在后续战斗中帮了大忙。 哪里着火，怎么处理喷火器，遇到毒气弹怎么应对，他都冲在前面，战功是实打实的，很快就被提拔为副班长。 把视线拉远一点看，这样的故事在淮海战役里并不少见，陈官庄被围的二十天里，杜聿明集团有一万四千多名士兵主动投诚，算下来每天七百多人。 这不是偶然，更不是运气，国军的问题，早就不只是战术层面的失败，而是从上到下把士兵的心彻底耗光了。 后勤崩溃，军官中饱私囊，士兵在最需要被保护的时候被抛弃，结果只能是人心散尽。 反过来看解放军，为什么能赢，不只是会打仗，官兵之间没有高低贵贱，对投诚的人给出一条活路，更重要的是背后有百姓撑着。 淮海战役期间，五百四十三万民工推着小车，把九点六亿斤粮食送到前线，那不是命令能逼出来的，是民心所在。 所以说，郭占山扛回去的，不只是那一袋馒头，他带回去的是一种对比，是让穷苦士兵看清楚，谁在把他们当人，谁在把他们当耗材。 淮海战役的胜负，看起来是枪炮决定的，实际上拼到最后，比的是人心向背，比的是这场战争到底站不站在普通人这一边。
