1976年初冬,兰州军区副司令乘坐绿皮火车,前往郑州出差。过了送餐时间,副司令拿出几颗炒花生米,放在嘴里细细咀嚼充饥。突然,火车颠簸了一下,1颗花生米掉在了地上,副司令捡起来接着吃。 张藩将军捐赠的《农业生产调研笔记》里,夹着 1972 年的高粱种植数据。 火车轰隆轰隆地响,车厢里飘着煤烟味和拥挤人潮的气息。这位副司令,就是开国中将张藩。以他的级别,军区本已备好专车,可他摆摆手,说坐火车好,能瞧瞧老百姓真实过的是啥日子。他穿着洗得发白的旧军装,坐在硬座上,和普通的出差干部没什么两样。 那颗从指间滚落的花生米,掉在车厢地板上。身边的随员正要弯腰去捡,张藩将军已经伸手拦住了。他自己俯下身,捡起那颗小小的花生米,放在嘴边轻轻吹了吹,然后很自然地放进嘴里,细细嚼了。周围的旅客和随行人员看在眼里,心里都像被什么东西轻轻撞了一下。那是什么年代?1976年,物质还不丰裕,但一位将军,一位功勋赫赫的老革命,对一颗花生米竟如此珍惜。 这份珍惜,是刻在骨子里的。张藩将军1909年出生在湖南浏阳一个赤贫的农家。童年记忆里,饥饿是常客。11岁那年,父亲病逝,家里的顶梁柱倒了,他不得不辍学,12岁去学篾匠,13岁就咬着牙挑起几十斤的担子,走几十里山路,用汗水换回一点糊口的粮食。粮食的金贵,生活的重量,从他稚嫩的肩膀压进去,就再也没出来。 所以后来,他投身革命,从湘鄂赣的游击战士,到新四军的指挥员,再到解放战场上的纵队政委,无论走到哪,艰苦朴素的本色从未褪去。据说他有个习惯,因为患有低血糖,夫人总会在他随身的小铁筒里装上一把炒花生米,关键时刻能顶一顶。这小小铁筒,装的不只是干粮,更是一个从艰苦岁月走过来的老战士,对“物力维艰”最朴素、最深刻的敬畏。 理解了这一点,也就能理解他捐赠的笔记里,为什么那么工整地夹着1972年的高粱种植数据。对于他们那一代人,粮食,是生命线,是革命的根基,是国家天大的事。他关注这些具体的农业数据,和他珍惜那颗掉地的花生米,本质上是同一种情怀——一种与土地、与人民生计血肉相连的责任感。那个时期,全国的农业生产统计都曾一度中断,直到1972年前后才经多方努力重新恢复补齐。他手头的这份数据,或许就是他心系国计民生的一个微观印证。 将军的节俭,绝非吝啬。该用的地方,他眼光长远,毫不含糊。新中国成立后,他担任华东军区空军副司令员,为了选建机场,他背着一布袋图纸,踏勘华东数省,反复丈量比对,最终为国防建设奠定了坚实基础。这布袋,和那装花生米的小铁筒,构成了他精神世界的两面:对自己,惜物如金;对公家的事业,则力求把每一份资源都用在刀刃上。 晚年,有年轻军官去家中拜访,看到老将军拿出的不是什么珍奇纪念品,而是保存完好的旧粮票、记着细账的本子,还有密密麻麻写满批注的农业书籍。他是在用自己的一生,给后人讲述“节俭”与“担当”的真正含义。 2002年,张藩将军以94岁高龄逝世。今天,我们早已远离了食物短缺的年代,但每每读到这样的故事,那颗被捡起的花生米,依然有着沉甸甸的分量。它提醒我们,富足从来不是挥霍的理由,对劳动的尊重、对资源的珍视,是无论时代如何变迁都不能丢弃的美德。老一辈革命者身上那种与人民同甘共苦、将个人享受降到最低的精神底色,恰恰是他们赢得崇高威望的密码之一。 据“人民网”旗下“中国共产党新闻网”收录的党史人物资料显示,张藩中将一生始终保持艰苦朴素的革命本色,其事迹被广泛传颂。 各位读者你们怎么看?欢迎在评论区讨论。
