我公公真够狠的，他已经把所有的亲戚老黑了，一个没留。为什么呢？我公公一直在深圳上

我公公真够狠的，他已经把所有的亲戚老黑了，一个没留。为什么呢？我公公一直在深圳上班，每次回老家都给三个弟弟和一个姐姐钱花，后来退休了也没有断过，自己的退休金 4000 多，平时自己都是省着花呢，但是心想自己钱再少也要想着家里人，他们生活更难呢？这几年老家的日子好了，都盖起了三层小洋楼，几个叔叔和姑姑的孩子也都成家了，听说挣的也不少，公公就开始不给他们钱了。今年我们全家带孩子一起回老家，孩子考上大学了回老家祖屋里放个鞭炮，在镇上请亲戚们吃个饭，吃完饭的时候，大叔叔说：“大哥现在退休了，享福了。您可老家还有我们几个穷亲戚呢！” 话里话外都在指责公公没有给他们钱了，其他人也都默契的没有说话，气氛一下不好了。 公公的手机通讯录里，“亲戚”那一栏是空的——不是没存，是他一个个删掉的。 他图什么呢？那时候他自己住在深圳的出租屋里，夏天没空调，汗珠子掉在地上摔八瓣，也没说过一句苦。 他在深圳打了三十年工，退休后每月4000多的退休金，比老家镇上的平均工资还高些，可他总把钱掰成两半花：早餐永远是白粥配咸菜，鞋子穿到鞋底磨平才肯换。 以前不是这样的。每次回老家，他都会提前去银行取一沓现金，红的绿的票子在塑料袋里窸窣响，塞给三个弟弟和一个姐姐时，总说“拿着，给娃买糖吃”。 那时候亲戚们的日子是真难啊，土坯房漏雨，孩子们穿着带补丁的衣服，他看着心里发酸——自己少吃口肉，他们就能多买袋化肥，值。 今年夏天不一样了。孩子考上大学，我们全家回祖屋放鞭炮，顺便在镇上饭馆请亲戚吃饭。 包厢里空调嗡嗡响，桌上的红烧鱼冒着热气，几个叔叔姑姑的孩子都成家了，听说有的开了货车，有的在县城开超市，日子早不是当年的样子——三层小洋楼在村里排着队，太阳能热水器在屋顶闪着光。 饭吃到一半，大叔叔突然放下酒杯，筷子在碗沿敲了敲：“大哥现在退休了，享福了。” 他顿了顿，眼睛扫过桌上的菜，声音里带着点酸味：“您可别忘了，老家还有我们几个穷亲戚呢！” 其他人都没说话，筷子在碗里拨拉着米饭，没人接话，却像都默认了这话。 公公端着茶杯的手顿了一下，茶水溅在桌布上，晕开一小片深色。他没抬头，只是轻轻说：“你们盖房子时，我给的钱够买半套瓷砖了；孩子们结婚，我包的红包比自己孙子的还厚。现在你们日子过好了，我这把老骨头，也该给自己留口饭吃了。” 他不是突然“狠心”的。前两年回老家，看到三叔叔家买了新车，姑姑家的女儿在朋友圈晒金镯子，他就没再主动给钱了。 他以为亲戚会懂——帮急不帮穷，日子好了就该自己走。可没想到，十几年的资助，竟让他们觉得这是“该给的”。 那天的饭吃得像嚼蜡，鞭炮的硝烟味还没散，亲戚们的脸却都冷着。 后来公公再没回过老家，视频电话里，亲戚们也只是客套几句，再没提过“钱”的事——可那层窗户纸破了，风一吹，就凉透了心。 其实他早该明白：亲情里的付出，得是双向的奔赴，不是单方面的填坑；帮人可以，但得给对方留个站起来的机会，不然喂大的不是感恩，是贪心。 现在他还是省，白粥咸菜没变，鞋子依旧穿到磨平，但枕头下的退休金折子，数字慢慢涨了点——只是再也没有塑料袋窸窣的响声了。 那声音里，藏着他最柔软的十年，也藏着最凉的一课。