彭老总临终前，对侄女彭梅魁说：我的存款，你留下3000，剩下3000给景希珍。 1978年冬，北京的落叶被卷进寒风，浦安修手里紧紧攥着一个信封，推开了侄女彭梅魁的家门。那是中央刚补发的工资和抚恤金。彭梅魁拆开信封，除了分配给家属的，有一张单子特别扎眼：景希珍，3000元。 看着这个数字，彭梅魁的眼眶一下就湿了。她想起四年前，也就是1974年，伯父彭德怀临终前最后一次清醒的那个凌晨。伯父瘦得只剩下骨头，拉着她的手，声音微弱却反复叮嘱：“梅魁，我还有点存款，给小景留下3000块，他家底子薄，不容易。” 一个大名鼎鼎的元帅，临走前不操心家产，却惦记着一个警卫员。这3000块钱，在当年能买下两套四合院，分量极重，更重的是这背后二十多年的生死交情。 1950年朝鲜战争爆发，22岁的景希珍刚从西北调来，上级让他去给彭老总当警卫参谋。小伙子心里直打鼓，心想彭老总可是威震敌胆的人物，万一伺候不好挨骂咋办？ 等进了防空洞，他瞧见彭老总正对着一张地图发愁。彭德怀抬头看他一眼，指了指板凳：“坐，哪儿人？多大了？”几句话下来，景希珍紧绷的弦松了。他发现，这位老总虽然看着一脸严肃，其实是个热心肠。 在朝鲜战场，彭德怀有个“坏毛病”——工作起来不要命。敌机在头顶嗡嗡响，警卫员们都急得冒火，他还在那儿看电报。有一次，敌机俯冲下来扔炸弹，景希珍一看这架势，直接冲过去连拉带拽，把彭老总硬塞进防空洞。 刚进洞，身后的木板房就被炸成了一片废墟。负责政治部的领导后怕地叮嘱景希珍：“今天你救了彭总一命，以后记住了，他工作起来什么都顾不上，你一步都不能离开他！” 这一留，就是十六年。 1959年庐山会议后，彭老总的处境急转直下，从叱咤风云的主帅变成了被冷落的老人。搬到吴家花园后，彭德怀心里苦，他怕连累身边的人，主动找景希珍谈话：“小景，我现在这情况你也看到了，你们都走吧，别跟着我受罪了。” 景希珍听完，眼泪当场就掉下来了，他哽咽着说：“老首长，我哪儿也不去！就算陪您坐牢，我也愿意！” 在那段冷清的日子里，这一老一小在园子里种菜、除草。彭老总平时话少，但心里明白，这时候还愿意留下的，那才是过命的交情。 景希珍不仅照看他的生活，更成了他精神上的支柱。 可大环境越来越糟。1966年底，彭老总被带回北京，对方严令禁止景希珍跟随。景希珍被发配到四川资阳的一个工厂工作，这一走，竟成了永别。在偏远的厂里，景希珍从不跟人提自己的过去，只是每天看着报纸，盼着老首长的消息。 彭老总在最后的日子里，身体疼得整夜整夜合不上眼。他一生无儿无女，在心里，他早就把陪了自己十几年的景希珍当成了半个儿子。 他对侄女彭梅魁说的那句“分给小景3000块”，其实是对那段忠诚岁月的一份交代。在那个物资匮乏、人心浮动的年代，这3000块钱不仅仅是钱，是老帅最后的温度。 1978年，景希珍终于接到了回京护送骨灰的消息。当他再次见到老首长的名字，已经在八宝山的灵堂里。这个在战场上没掉过泪的汉子，跪在地上哭得泣不成声。 退休后的景希珍，日子过得清贫，但他做了一件大事。他总说：“时间不够了，这些事我再不说，真的没人知道了。” 他忍着病痛，整理出了《在彭总身边》等书，他要把那个真实的、有血有肉的彭德怀告诉世人。 2010年，80岁的景希珍临终前，对家人提了一个要求：“给我穿上那套三十多年前的旧军装。” 他说他要去见老首长了，得穿得规整点，就像当年刚进朝鲜战场的那个小伙子一样。 很多人感叹，彭老总最后给这3000块是“大方”，其实不如说是“懂得”。他懂景希珍的忠，景希珍懂他的苦。 这份超越血缘的情谊，在今天看来依然震撼人心。权位会消失，金钱会贬值，唯独人与人之间那份“我懂你”的纯粹，能穿透历史的迷雾。
