1945年,法国巴黎,这位名叫伊娃的女人,衣服被人扒了下来,丰腴的身体没有任何遮挡,让她羞愧得无地自容,仅有的两只手也只能护住自己的脸部! 说起二战后的法国,很多人只记得巴黎的解放庆典,可那时候街头还有另一出戏,挺残酷的。像伊娃这样的女人,就栽在所谓“横向合作”上。这事儿得从头说起。 1920年出生的伊娃,赶上法国刚从一战爬出来,经济一塌糊涂。巴黎工人区到处是失业汉子,面包价飞涨,街头小孩儿啃着土豆皮过日子。她家是典型底层,爸妈靠给人打零工勉强凑合。亨利这老爸是个铁匠,白天在厂里敲铁,晚上回家手黑乎乎的,身上一股机油味儿。那年头,法国人日子苦,亨利他们这帮工人没少抱怨,可谁也没想到,他会掺和进抵抗圈子。 1940年德国人占了巴黎后,抵抗组织慢慢冒头。亨利从39年就开始摸索,起初是偷偷传传小报,后来加入小队。1941年春头,情报说郊外铁路边有个德国军火库,里面弹药堆成山。抵抗那帮人用工厂偷的硝酸盐和煤油自制炸药,五个人夜里摸过去。亨利带头剪铁丝网,手被划破也没吭声,弯腰放第一包炸药时,汗水直滴。情报准的话,午夜一炸,就能瘫他们补给。可惜,守卫早警觉了。哨子一响,机枪扫过来,亨利正检查导线,胸口中弹,当场倒地。爆炸只毁了点边角料,三个人死那儿,俩被抓。遗体早上拖出来扔路边,眼睛还睁着。伊娃听到消息,21岁那年,家就散了。抵抗行动失败率高,情报漏风或意外太多,亨利这就算典型。 没多久,1942年夏,盟军轰炸巴黎。空袭警报天天拉,伊娃和妈挤地下室。玛丽出去买东西,篮子空空的,挤在人群里走。炸弹落了,气浪掀翻路灯,她头撞柱子上,血直流。伊娃赶过去时,人已经抬医院了,铁床上咽气。俩人一死,伊娃孤零零守着破阁楼。占领期巴黎,配给券跟废纸似的,黑市土豆贵得离谱。饥饿成常态,她得想辙活下去。历史上,数万法国女人都这样,男人要么战死要么被抓去德国厂子干活,留下的女的面对德国兵,只能咬牙换吃的。面包、牛奶啥的,从营房外头弄点,不是政治投敌,就是饿肚子逼的。伊娃也一样,接近士兵换物资,这在当时底层女的里头常见,可解放后,全变味了。 德国占巴黎四年多,表面风平浪静,底下怨气憋着。抵抗破坏补给,炸铁路、切电线,可平民伤亡也大。亨利死那年,抵抗刚起步,牺牲多,情报靠BBC广播传。女人地位尴尬,抵抗里15%到20%是女的,当联络员或打字员,因为德国人警惕低。可多数女的没那胆儿,就求温饱。伊娃家碎了,她21岁独自扛,交换行为纯为填肚子。历史书上说,这类女人战后被放大成叛徒,其实多是谣言或邻里恩怨。巴黎黑市盛行,德国兵有配给,女的靠近他们,就容易被盯上。经济压力下,生存第一,政治第二。 1944年8月,盟军推进,巴黎解放了。坦克撤退,街上欢呼,可喜悦没持续几天,就翻篇儿成清算。叫“野蛮净化”,民众自发抓涉嫌通敌的,尤其是女的。估计2万女人遭殃,半数因“横向合作”。伊娃1944年底被邻居拖街上,那帮人男女都有,裁缝领头,指着她喊。衣服扯掉,内衣剥光,身体全露,冬风吹着,她双手捂脸。围观的人扔烂苹果、石头,砸腿砸胳膊,淤青一块块。头发剪秃,头皮出血,背上刷油漆写“叛徒”,漆滴下来黑乎乎。游行一小时多,过三条街,路人吐唾沫、推搡。没人管,抵抗忙重建,警察睁眼瞎。这不是审判,是泄愤,四年恨全撒女人头上。 解放后,法国人急着忘占领苦日子,可对这些女人,冷得像冰。伊娃也一样,惩罚完扔回门前,衣服碎布条裹着。邻居锁门,黑市不卖她东西,熟人绕道。几天内,她上吊了。尸体烂几天,臭味儿飘出门,警察才来,简单记个名,裹布拖走。埋郊外乱坟岗,没仪式。战后法国对这类女人就这样,社会遗忘,重建优先。数万受害女的里,自杀不少,耻辱和孤立压垮人。伊娃结局惨,可反映那时代真貌:解放双刃剑,底下暴力没人管。


