李小龙身高虽然只有172公分，但由于他肌肉发达，加之出拳速度又快，一般人根本承受不住。这是李小龙拳头的近照，可以看到由于他长时间坚持打拳，以至于关节都明显凸起，由此可见李小龙对于练武有多热爱。 李小龙的官方数据是172公分，有些资料写173，但基本都卡在这儿。体重呢，巅峰时也就64公斤左右，体脂率低到3%以下，这在当时运动员里都算变态。别以为他瘦弱，肌肉密度高得吓人，前臂粗得像棒球棍，背阔肌一用力就张开像翅膀。那些健美迷老爱拿他跟施瓦辛格比，说他没那么夸张的围度，但李小龙压根儿不是冲着秀肌肉去的。他练的是实用型，力量和速度并重，肌肉得为打拳服务，不是摆那儿看。像他的腹肌，六块分明得像搓衣板，下背的“圣诞树”线条清晰，这都是核心训练日积月累的成果。网上有他的老训练照，展示时肌肉拉丝感强，视觉冲击不输专业选手。 出拳速度是李小龙的杀手锏，一秒钟能连发9拳，腿踢6次，这数据出自他的学生和目击者记录。1964年长滩空手道锦标赛上，他演示寸拳，一拳从一寸距离爆发出400磅力道，把个160斤的壮汉打飞两米远，现场椅子都翻了。 那拳不是蛮力，是全身协调的结果，膝盖一顶，髋部一扭，肩臂跟上，速度飙到每小时190公里。拳王阿里那会儿力量也差不多，但阿里体重260磅，李小龙才130多斤，这对比就显出他的效率高。为什么这么快？因为他练的不是大块头慢拳，而是快肌纤维主导，神经系统调得特别准。 他的拳头关节凸起这点，照片里看得清清楚楚。第二指关节粗大一圈，拳峰皮肤硬壳一样厚，这是铁沙掌和木桩长期砸的副产品。每天他都用裸拳轰沙袋，关节变形是必然，疼也得忍，因为这硬度直接影响破坏力。抓他前臂的人说，像握铁棒，心理上就先怂了。传统武术里，这叫硬功，泰拳踢树桩一个道理，手臂硬了，交手时对方一碰就觉得对上钢管。网上有他的训练笔记，强调前臂每天泵，腕力掰腕子赛里他横扫对手，还想冲世界冠军。不是吹，这关节不是装饰，是他热爱练武的铁证，从7岁太极到创立截拳道，一辈子没停过。 肌肉发达这块儿，李小龙的训练体系接地气又科学。他不迷信器械大重量，怕影响速度灵活性，主要靠复合动作和等长收缩。像深蹲、推举是基础，腿部爆发力强，弹跳高，步伐敏捷得像猫。核心区他最看重，每天悬垂举腿、龙旗这些，腹肌不光显，还护内脏。背阔肌练拉单杠，展开时力量感满满。手臂二头三头不追围度，够用就行，因为出拳靠全身链条，大臂太粗反倒传力慢。他还加有氧，跑步保持低体脂，饮食高蛋白，鸡蛋、鱼肉、米饭为主，避奶制品，用蛋白粉补充。1965年他一度增到72公斤，练卧推70磅，但后来觉得重了，瘦回64公斤，速度更快。 为什么一般人承受不住？简单，力量加速度，冲击力翻倍。他的垫步侧踢，能把人踹飞7米，木板四块悬空一脚碎。空手道冠军路易斯·迪尔格达切磋后说，防守挨打，进攻更惨，李小龙就是道障碍。MMA教练帕特·米莱蒂奇赞他革新者，融合拳击、空手、泰拳，早超时代。甄子丹、周星驰这些后辈都说他影响深，从小看他的片子立志练武。成龙还给他跑过龙套，挨一脚飞三米，揉腰半天起不来。 这热爱不是说说而已，李小龙从瘦弱小孩变武痴，7岁学太极强身，13岁拜叶问练咏春，一天5小时起步，别人一周他练一月。叶问说他训练量超常，木人桩打得咚咚响。还学洪拳、白鹤、谭腿、戳脚，船上练截拳，海风里拳脚生风。到美国开振藩馆，边教边炼，学生种族混杂，教拳击步伐、恰恰舞步法，轻灵飘逸。声音模仿五禽戏，猿鹿混杂，“啊打”一出辨识度拉满。自创截拳道，从实战出发，吸西方技击优点，哲学是“以无法为有法，以无限为有限”。 电影圈他也牛，18岁前20多部片子跑龙套，26岁《青蜂侠》配角抢风头。31岁签《唐山大兄》《精武门》，票房破纪录，香港亚洲都炸锅。自导《猛龙过江》，联华纳《龙争虎斗》，全球功夫热潮起。票房数亿港元，粉丝亿计，把“Kung Fu”写进英文词典。好莱坞第一个华人主角，美国发纪念邮票，日本人推10大偶像。 但巅峰来得快去得也急，1973年7月20日，33岁走人。试镜后头痛，吃止痛药过敏脑水肿，解剖脑重1575克。死因众说，但不改他传奇。儿子李国豪也早逝，留遗憾。 总之，这172公分的男人，用速度力量狂热，刻中国功夫进世界记忆。拳头照片流传，关节凸起见证热爱，激励习武人。不是神话，是努力堆出来的传奇。谁想试试他的路，得从基础苦练起，别指望速成。现实里，这样的坚持少见，但正因稀缺，才牛。
