我这个婆婆颇失败，给儿子带孩子，洗衣服做饭打扫卫生七八年，管所有的开支，七八花了

我这个婆婆颇失败，给儿子带孩子，洗衣服做饭打扫卫生七八年，管所有的开支，七八花了三十多万。今年腿疼做了手术，在医院里儿子跑前跑后，在医院住了八天，儿媳妇一个电话也没有，一句问候也没有，知道儿媳妇不是自己亲生的，可是一家人没错吧。友友们，你们说儿媳妇这样做对吗？我出院那天，儿子扶着我上的楼，楼道里那盏坏了半拉的灯还没修，黑黢黢的，我走一步停一步，腿上的伤口扯着疼，走一步停一步。 我给儿子带孩子七年了。 从孩子刚会爬，到现在背着书包进小学，洗衣机里永远转着他的小衣服，灶台边的酱油瓶换了第七个。 家里的水电费、孩子的奶粉钱、换季的衣服，全是我从退休金里往外掏，七年下来，存折上的数字少了三十多个零。 今年开春那阵，右腿疼得站不住，去医院一查，得做手术。 住院那天是儿子陪我去的。 医院住院部三楼302床，白墙白被子，消毒水味儿呛得人鼻子发酸。 术后第三天，我躺在病床上翻不了身，儿子端着尿盆进进出出，额头上全是汗。 同病房的大姐问：“你家闺女呢？” 我嘴硬：“儿媳妇忙，单位离不开。” 其实那八天，手机安安静静的，连条微信都没有。 出院那天，儿子背着我的包，扶着我往楼外走。 春风吹在脸上有点凉，我低头看自己打着石膏的腿，一步一挪。 楼道里那盏坏了半拉的灯还没修，昏昏暗暗的，儿子走在前面，影子被拉得老长。 我突然想起七年前刚搬来时，这灯还是亮堂堂的，那会儿儿媳妇挺着大肚子，还笑着说“妈以后咱们就是一家人了”。 或许她单位那段时间正忙，或许她不知道说什么合适——我后来才听儿子说，她那段时间接手了新项目，天天加班到深夜。 可一家人，不就该互相搭把手吗？ 我总觉得掏心掏肺待他们，就该是一家人，可人心这东西，不是你付了钱、出了力就能焐热的；就像那盏坏了的灯，你以为换个灯泡就行，其实线路早松了。 夜里腿一抽痛就醒，盯着天花板发呆。 想想这七年，我把自己活成了家里的免费保姆，以为付出就能换来真心，现在才明白，有些距离，不是血缘，是人心隔着的那层纱。 再不敢像以前那样把家底都亮出来，买菜开始记账，孩子的兴趣班费用，也让儿子自己转过来。 前几天儿子说要修楼道的灯，我说不用，“暗点就暗点，走习惯了”。 洗衣机转起来还是轰隆响，只是我开始数着日子等孩子放暑假——到时候，或许该让他们自己请个钟点工了。 可话说回来，我这七年的付出，真就换不来一句“妈你还好吗”？