“最朴素的人”在中国革命的长河中，有这样一群人用最朴素的样子，为我们打下了最硬核的江山，这群人身上，没有一丝一毫的“官气”，反而全是泥土的“土气”和书生的“文气”。 王震出身贫苦，最擅长和农民打成一片。无论走到哪里，他总能和老百姓聊上几句家常。战场上，他是冲锋在前的铁血将军；生活中，他却常常撸起袖子帮老乡修田埂、挑水。 有人劝他：“司令员身份贵重，不必事事亲力亲为。”王震哈哈大笑：“我们就是从土地里走出来的，离开土地，就没有今天的我们！” 徐海东素有“硬骨头将军”之称。他一生戎马，但对自己却极其简朴。红军长征途中，他患上严重的关节炎，疼得常常夜不能寐。 战士们劝他休息，他却倔强地说：“我能走一步，就绝不能让战士们抬我。”他的身影总是和普通士兵混在一起，粗布衣裳、草鞋蓬头，怎么看都不像一个将军。 萧克常说：“军人不能脱离百姓。”他在根据地经常下地干活，与老乡一同割麦子、打谷子。 有人记得，有一年冬天，他在雪地里和战士们一起推车运粮，满身泥水，手脚冻得发青，但脸上仍挂着笑容。 萧克说：“衣服脏了洗一洗，人心脏了可洗不净。要永远记住，我们是穷苦人家的儿子。” 他们虽然是将军、元帅，但骨子里都有一股“文气”。谢觉哉被称为“延安的活字典”。他在延安时期主持司法工作，常常拿着一本破旧的《大清律例》与马克思主义的法律思想对比研究。 他穿着打着补丁的棉袍，蹲在窑洞口给农民讲法理，用最浅白的话语告诉大家什么是“公道”。 罗荣桓身材不高，性情温和，是个典型的书生模样。 他最爱做的事，就是在战场间隙读几页书。有人说他是“儒将”，因为他不爱高声呵斥，讲话慢条斯理，但却能把部队带得井井有条。战士们亲切地说：“跟着罗政委打仗，心里踏实。” 杨尚昆文雅谦和，酷爱写日记和读书。他在战火纷飞的年代仍坚持写下大量笔记，记录下革命队伍的艰难与希望。 他常常教育身边的年轻干部：“做革命工作的人，心要静，字要正，话要真。”这份文气，让人觉得他不是冷峻的政客，而是身边一位敦厚的长者。 罗瑞卿后来担任过公安部部长，但他从不摆官架子。在延安，他经常光着脚和战士们一起练刺杀，摔得满身泥土。他最喜欢说的一句话是：“公安干部要像老百姓的靠山，不是老百姓的老爷。” 关向应身居高位，却一生简朴。他在部队里睡的就是粗糙木板床，常常与战士们合盖一床破棉被。 有人劝他改善生活条件，他笑着说：“我吃一碗窝头，和战士们一样香；我住窑洞，也能睡得着觉。”他的质朴和真心，让无数战士感受到平等和亲近。 肖劲光是水兵出身，后来成为共和国的海军司令。但他常常以“船老大”自居，讲话带着渔民的直爽。 他说：“海军就是一条大船，司令员就是船老大。老大要是只知道摆谱，那船迟早要翻。”于是，在海军队伍里，战士们都能直接向他反映问题，从不担心隔着层层官僚。 这群人，用的不是豪言壮语，而是最质朴的行动。 他们穿的衣服，是打着补丁的粗布棉袄；吃的饭，是窝窝头、南瓜汤；住的地方，是透风漏雨的草棚或窑洞。 可就是这样一群人，在枪林弹雨中顽强生存，在艰苦卓绝中砥砺前行。他们没有丝毫的“官气”，只有最接地气的“土气”和“文气”。 正是这股力量，让他们能够带领千千万万穷苦大众，把一个积贫积弱的旧中国，打造成一个崭新的共和国。 他们不是高高在上的统帅，而是人民身边的“自家人”。 王震笑呵呵地蹲在田埂上，和农民讨论收成；徐海东忍着病痛坚持行军，只为不拖战士们的后腿；谢觉哉在窑洞里点着油灯，为老百姓写下“公道”的判词。 罗荣桓静静翻开书本，像一位课堂上的先生；关向应和战士们合盖一床破被子，夜里还要帮人掖掖角…… 这就是最朴素的人。 他们用泥土的厚重，换来江山的根基；他们用书生的文气，播下未来的文明。
