2026年6月6号，一艘从香港开往浙江舟山的货船上，发生了件让人后背发凉的事。一名49岁的大厨，大半夜的，就这么凭空消失了。 2026年6月6日清晨，一艘从香港开往浙江舟山的货船上，船员们像往常一样走向餐厅准备吃早饭。可厨房里空空荡荡，炉灶是冷的，案板是空的，本应天不亮就开始准备早饭的大厨王锡得，不见了。 最先发现不对劲的是厨房里的帮手，王锡得是这条船上新来的大厨，刚上船没几天，但做饭一向准时。快到早饭点了还不见人，帮手跑去他房间敲门，没人应。推门一看，房间整洁，身份证、银行卡全都在，人就没了。 船员们赶紧在船上到处找，走廊、甲板、船舱、冷库，每一个犄角旮旯都翻遍了，就是找不着人。到了早上八点多，船长向汕尾海事局报了警，这不是普通的走失。 王锡得，山东青岛人，49岁，身高173厘米，中等身材，从事船上工作已有八年的老船员，前后跟过八条船，海上经验相当丰富。6月初才登船，这次是被烟台一家船舶服务公司派来的，合同一签就是九个月。 上船之前刚做过体检，身体没毛病；家人说他性格好，不抽烟不喝酒，没有不良嗜好，也没有债务压力。就在失踪前一晚，也就是6月5日晚上九点左右，还有船员见过他，当晚他还跟家里人打过电话，聊得挺正常，情绪平稳，没有半点异样。 而这条船本身也有些特殊，它是一条刚在香港完成交接的二手货船，重达18万吨，船长近300米，6月2日才拿到手，这一趟是从香港空船开往舟山，准备做检修升级，算是新东家的首航。全船一共23名船员，大家各住单间，王锡得除了厨房里的帮手，跟船上其他人基本都不认识。 更让人心里犯嘀咕的，是船讯网上显示的航行轨迹，6月6日上午，这条船在汕尾附近海域航速突然下降，从8点一直减速到10点半左右，足足两小时时间，航速降到了4节以下。船舶公司的解释是，发现王锡得失踪后，船长决定掉头在原海域绕行找人，来回搜了两小时，实在找不到人，才恢复原航线往舟山赶。 但问题来了，公司那边说，这条船上的监控只装在驾驶台和集控室，生活区、走廊、甲板这些地方全都没有摄像头。也就是说，王锡得从房间走到甲板的整个过程，没有任何画面留下。女儿急切想看监控，公司回应看不到，生活区没监控，船上的录像也不归他们管。 一场封闭空间里的失踪，没有监控记录，没有目击者，没有落水的动静，更没有遗书或遗言。一个开了八年船的老船员，就这么凭空消失了。 事发后，王锡得的女儿是一个大四在读的学生，立刻从学校赶回青岛，又跑去烟台找父亲的公司。电话那头，女儿声音发抖：“像被人打了一拳一样，脑子直接蒙了。我和妈妈只想找到我爸爸，我们也不想要赔偿金，我还有一个弟弟在上高二，爸爸是家里的顶梁柱”。她反复强调一句话：父亲性格非常好，从不会跟人争吵，根本没有主动离船的理由。 汕尾海事局接到报警后，已经组织协调附近船舶协助搜寻，截至6月8日，搜救工作还没有新的进展。船舶服务公司也表示，整条船搜寻了四五遍，冷库等密闭空间都仔细查过，还联系了上一任船主，都没有线索。而王锡得的身份证、银行卡还留在房间，行李也没动过，人却不知所踪。 一条18万吨的货轮，23个人住在上面，一个活生生的人就在航行途中消失了。茫茫大海，生不见人，死不见尸，搜救工作陷入僵局。而这个家庭，正经历着一场无人能回答的煎熬：那个本应在9个月后回家的丈夫和父亲，到底去了哪里？
