牺牲太大！王亚平曾谈太空之旅的辛酸，落地后身体弱连路都走不了。 太空不是旅游，是实打实地吃苦。看航天员在舱里飘着好像很轻巧，其实身体里每一块骨头、每一丝肌肉都在抗议。 在太空，人没有重量。腿不用站着，背不用挺着，心脏也不用像在地面那样使劲把血泵到全身。身体觉得“哦，用不上力了”，于是骨骼里的钙就开始往外跑，肌肉也开始悄悄“溶解”萎缩。王亚平在天上待了半年，骨密度下降了差不多百分之十。这百分之十是什么概念？相当于咱们普通人骨头自然衰老十年的速度。她的肌肉也流失了不少。 所以，回来的时候才是真正的考验。2022年4月16号，神舟十三号返回舱落地，王亚平是被人从舱里抱出来的。她后来自己回忆，脚踩在地上的感觉，又熟悉又陌生，身体软得像面条，根本站不住，得靠人架着。她们在出舱后做的第一件事，就是坐着轮椅，去做全面的身体检查。 后面是漫长的恢复。不是休息几天就能好，是要像婴儿学步一样重新练。从在别人搀扶下挪步，到自己扶着栏杆走，再到慢慢独立行走、跑步，这个过程要持续好几个月，甚至以年计。每一次肌肉的酸痛，都是身体在重新学习如何对抗地球的重力。 看了这些就明白，航天员这个称号，背后是常人难以想象的付出。他们是用自己的身体做试验，去为人类探索铺路。那份荣耀背后，每一步都踩在实实在在的艰辛上。致敬，真的不是一句空话。
