他一生未尝败绩，被誉为杰出军事家，凭三大独特战术让日军屡次受挫吃足苦头 1940年初夏的南京幕府山，日军情报处灯火通明。参谋长用手敲着桌面问：“此人是谁？”情报员翻开卷宗：“华中新四军的罗炳辉。”空气骤然沉闷，标有“格外警惕”字样的红条出现在墙上的地图旁。敌人先感到不安，这一点往往说明对方的战法已经成熟。 将视线拉回四十多年前，滇东北彝良的山坳里，贫瘠的土地养不活一家老小。11岁的罗炳辉曾独自步行数十里去县衙状告地主，“炳辉，好好练本事，别再过咱们这种日子！”父亲的话像石子沉入少年心底。那一年，官司输了，他却明白了什么叫力量。 1915年，他背着包袱走了十二天，赶到昆明靠打短工混口饭。滇军正在扩员，枪声比饼更能养活人。从勤务兵到排长，再到营长，罗炳辉的升迁并不靠门第，而靠两件东西：熟记山地道路，能让一支队伍悄悄翻越夜雾；还有一种习惯，睡前一定把白天走过的地形画在木板上，这个习惯后来救过很多人的命。 1927年春末，他在赣州第一次听到朱德讲“穷人也能有自己的军队”。席散以后，他没有立刻跟随，只默默记下路线。两年后，吉安枪声大作，他率180名士兵、250支步枪冲出滇军营房，改旗易帜成了红军独立第五团团长。从此，旧军阀营长消失，红军指挥员登场。 1934年，中央苏区形势恶劣。罗炳辉所部接到任务——掩护主力北上。夜幕垂下，他在山口摆出五点梅花阵，炸药、滚木、纵火交替使用。清晨雾散，追兵尸横谷底，中央红军成功突围。那一夜留下的弹痕，如今还在赣南的岩壁上隐约可见。 抗战爆发后，新四军七分区的地图上多了一连串红点：来安、金牛山、淮南。1939年秋的来安战斗尤为凶险。罗炳辉故意让一个加强排佯装“仓皇败退”，吸引守城日伪出动。待敌人离城追击，六路民兵化装的突击组从稻草垛后起身，四个时辰结束战斗，县城回到抗日根据地怀抱。 金牛山的硝烟来得更具想象力。1941年深夜，他命人悄悄在三道山脊布下火油壶和交叉火力点。黎明前，一发信号弹照亮密林，烈焰封锁山谷，撤退通道同时被阻断。一个日军大队在石缝与火光间失去方向，132支步枪、11挺机枪成了新四军的补给。 两年后，淮南。敌人凭重兵突入根据地，妄图切断粮道。罗炳辉在稻田里挖出一排排“空阵地”，刻意留给对方“突破口”，暗中主力却已悄悄绕到侧翼。三天后，敌军陷入断粮、断水、断电的包围圈，弃械南逃。当地老百姓给这招起了个朴素的名字——“请君入瓮”。 接连的胜利让敌方战报多了一个固定注脚：“遇罗部，须谨慎”。然而，这位指挥官的精力却被病痛无情吞噬。长期在前线淋雨受冻，加上高血压隐疾，他常在地图前一站一夜。1946年6月，山东枣庄决战爆发，华东战局危急。罗炳辉抱病上前线，连续三昼夜部署穿插、突击、围歼，最终击溃对手两万余人，迫降四千。战后，他在指挥所的土炕上昏厥，再没醒来，年仅49岁。 噩耗传到延安时，正编印的《民兵小战术》一书还摊在桌上，那是他留下的最后手稿，开篇写着八个字：地形为甲，群众为盾。此后，新四军各地分区把册子当作操典，山野民兵照猫画虎，也能用滚木、火筒、地雷教入侵者付出高昂代价。 多年后，军事科学院梳理近现代战史，在36位中国军事家名单中写下他的名字。理由很简单：在敌后条件最艰苦、兵力最悬殊的战场，他一次都没有输过。
