"疯子"何云昌：取下肋骨做项链送给爱人，把自己浇筑在水泥里面。2008年8月8

"疯子"何云昌：取下肋骨做项链送给爱人，把自己浇筑在水泥里面。 2008年8月8日，北京奥运会开幕那天，何云昌躺在昆明一家私立医院的手术台上，医生用局部麻醉取出了他左侧第八根肋骨，整整25厘米。 器械与骨头摩擦的声音在安静的手术室里非常清晰，何云昌没有闭眼。何云昌看着那块带着血迹的白骨被取出。之后何云昌找到工匠，用400克黄金包裹这根骨头，制作成五条项链。 何云昌将这些项链分别送给何云昌的母亲、前妻、现任妻子、恩师以及一位女性朋友。何云昌自己没有留下一条。何云昌觉得身体是何云昌唯一能支配的材料。 1999年10月3日，云南安宁市监狱的一面高墙外，阳光非常刺眼。何云昌找来一辆大型吊车，让工人们用厚重的钢索捆住何云昌的双脚。吊车转动绞盘，把何云昌整个人倒着吊向半空。何云昌手里攥着一面镜子和一把漆刷。何云昌试图捕捉正午的阳光，并把光线反射到监狱墙壁的阴影里。 何云昌还提着一桶黄色油漆，随着吊车臂膀的移动，何云昌在那些照不到太阳的地方涂抹黄色。何云昌想把阴影区域都变成“阳光”。整个过程持续了127分钟，何云昌感觉到大量血液涌入大脑，眼球胀痛，视线开始变得模糊。 何云昌感觉到体力支支不住，身体在空中剧烈晃动，但何云昌没有叫停。这件名为《金色阳光》的作品完成后，何云昌的脸部浮肿了很久。同年在上海，何云昌还进行过一次尝试。何云昌赤身站在室外，让冷水从头顶不断浇下来，何云昌维持了几个小时没有挪动脚步。 2006年，何云昌受邀参加利物浦双年展。何云昌来到英国东北部的海岸边，随手捡起了一块普通的石头。何云昌产生了一个想法，何云昌要带着这块石头绕着整个英国的海岸线走一圈。何云昌背着简单的行囊，手里拿着这块石头开始步行。这次行程非常漫长，总共耗费了112天。 何云昌每天要走30多公里路，总行程达到了3500公里。英国的天气多变，外面经常刮风下雨，何云昌的鞋子磨烂了好几双。由于长期负重行走，何云昌的膝盖受损严重。在漫长的孤独行进中，何云昌几乎不与陌生人交谈。 最终，何云昌回到了出发的那个海滩，何云昌弯下腰，把那块石头放回了原本的位置。何云昌完成了一个毫无实际意义的闭环。在进行这种长距离行走之前，何云昌对水泥材料产生过浓厚兴趣。2003年，何云昌把左手放进了一个水泥柱的模具里。 何云昌在水泥里固定了24小时，以此模拟《庄子》里尾生抱柱的故事。2004年，何云昌再次加大难度。何云昌站进了一个巨大的模具，工人们往里面倾倒了20吨混凝土。水泥没过了何云昌的脖子，何云昌被封在里面，只露出脑袋呼吸。 2010年10月10日，北京草场地艺术区的一间展厅里聚集了很多人。何云昌请来了25位社会各界人士。这些人里有批评家，也有普通的务工人员。何云昌给每个人发了一张选票。何云昌提出的提案是：在不使用麻醉药的情况下，由医生在何云昌的身体右侧，从锁骨位置一直拉到大腿根部，割开一道深度达到肌肉层的伤口。 何云昌当众放置了一个票箱。何云昌坐在旁边等待结果。投票结束后，现场计票结果显示：12票赞成，10票反对，3票弃权。何云昌接受了这个决择。何云昌赤裸上身趴在简易的手术台上。医生拿着手术刀走过来。刀刃划开皮肤的瞬间，何云昌的身体因为剧痛而产生抽搐，汗水立刻布满了额头。 由于没有麻醉，每一毫米的切割感都直接传达到何云昌的神经。鲜血顺着何云昌的侧腹流下，滴在地面。这一道口子的长度精准地达到了一米。何云昌全程咬紧牙关，没有发出喊叫。伤口缝合后，何云昌留下了一道长长的疤痕。 何云昌在每次行动前都会制定细致的计划。何云昌曾经说过何云昌其实非常害怕疼痛。但在面对那些极限环境时，何云昌总是选择不退缩。何云昌在昆明取出肋骨后，很多人觉得何云昌失去了理智。但何云昌认为这是在用肉体兑现某种承诺。 不管是把身体浇筑在水泥里，还是在英国海岸线孤独地行走几千公里，何云昌都在寻找某种证据。何云昌觉得在这个物质丰富的时代，人对自己的身体拥有绝对的支配权。何云昌用这些极端的手段，在艺术界和现实之间划出了一道口子。 何云昌的作品里经常出现关于耐力的测试。从安宁监狱外的倒挂，到草场地的皮肤切割，何云昌一直在使用最原始的方式进行表达。何云昌觉得身体是唯一的媒介。