1943年6月，陕甘宁边区保安处处长陈泊，查阅毛主席近期日程表，得知两天后的上午，主席将接见新四军田守尧旅长。他当即审核田守尧的，发现他3月就动身来延安，而从晋西北进入川陕，路程这么短，一天走一二十里，也根本用不着3个月啊。哎呀，这里头有问题！ 一九四三年六月，延安的日程表被翻到那一页时，屋里大概很静。 陈泊看见一个名字，田守尧。两天后的上午，毛主席要接见这位新四军三师八旅旅长。名字响，履历也硬，按说不该出岔子。 可陈泊越看越觉得扎眼：三月动身，六月才到；从晋西北转进边区，路程再难，也不至于拖成这样。更怪的是，介绍信丢了，沿途兵站也查不到接待记录。人可以说错话，纸也会写错字，可路不会凭空消失。 一个旅长走了三个月，连脚印都没留下，这就不是小毛病了。 陈泊不是爱疑神疑鬼的人，他在保卫系统里摸爬滚打多年，知道坏事往往不披黑斗篷，反倒穿得周周正正。一九三八年前后，他办过侦察情报训练，后来又参与侦破潜入边区的特务案。 那些人会背口令，会装熟人，会把假做得像真账本。 眼前这个“田守尧”也差不多，话说得齐整，来路却经不起敲。陈泊没有急着惊动太多人，只让人核路线、问兵站、对。几封回电摆过来，冷冰冰的，偏像一盆水，兜头浇醒了延安。 真田守尧已经不在路上了。 三月十六日傍晚，他和新四军三师参谋长彭雄等五十一人，从苏北老黄河口一带化装登船，奉命去延安学习。船不大，海风不讲情面，夜色压在水面上。 十七日凌晨，赣榆小沙东附近，日军巡逻艇逼近盘查。枪声一响，什么计划都碎了。彭雄负伤，田守尧接过指挥，烧文件，组织突围，让能下水的人赶紧往岸上游。他自己也中弹受伤，仍在船边催人走。二十八岁的年纪，说没就没了，连一声正式道别都来不及。 敌人敢冒这个名，正是看准消息传不快。 前线牺牲，边区未必马上知道；干部调动，路上又乱；一个有战功、有职务、有资格见毛主席的人，最容易被当成通行证。军统的算盘打得不算笨，借忠烈之名，藏暗杀之心，这招阴得很。只是他们漏算了一件事，真正走过战场的人，身上有烟火味，假只有墨水味。问得浅，能糊弄；问到细处，立刻露底。 田守尧这个名字，哪里是随手能借的。 他一九一五年生在六安裕安，十六岁参加中国工农红军，一九三二年入党。早年在红二十五军当班长、排长，也做过交通队政治指导员。那不是摆资历的小职务，长征路上，班排干部顶着队伍最前头，吃冷饭，睡湿地，冲锋时也跑不掉。 一九三四年十一月十六日，红二十五军从河南罗山何家冲出发，他随队进陕南，打庾家河，后来成了第二二三团二营营长。 他真正被人记住，不只因为升得快。 泾川河边那一仗凶险，马鸿逵部压来，军政委吴焕先牺牲，队伍要过河，身后又是敌骑兵。田守尧带着二营硬扛，打掉敌人一个骑兵团，还击毙团长马开基，为全军渡河抢出时间。 九月十八日，红二十五军到陕北永坪镇，与红二十六军、红二十七军会师，合编为红十五军团，他任七十八师师长。那年四月，他还在葛牌镇会议上当选鄂豫陕省委委员，一个二十岁上下的年轻人，肩上已经压着枪杆子和根据地两头重担。 陕北的风没让他歇脚。劳山、榆林桥、直罗镇，他跟着部队一路打。 直罗镇大捷后，一九三五年十一月三十日，他参加杨家岭祝捷大会。瓦窑堡外围不稳，刘志丹任北路军总指挥，宋任穷任政委，他率七十八师和军委骑兵团在模山、响水堡一带挡住袭扰。 到一九三六年二月，红一方面军组成中国人民红军抗日先锋军，彭德怀任总司令，毛主席兼总政治委员，队伍准备东渡黄河。他的七十八师列在第二梯队，三月十九日配合七十五师攻占汶水县城，还护着军团机关渡河。 从三月十八日到四月十四日，七十八师在晋西北一带转战，介休、汶水、汾阳等十三个县都留下脚步，行程一千余里，歼敌两个团。东征结束，他又参加西征，带部队打下安边、盐池，彭德怀为此嘉奖。后来他去了延安红军大学学习，西安事变后结业归队。人到二十多岁，履历已经密密麻麻，可那不是功劳簿上的漂亮字，是一场场硬仗磨出来的茧子。 抗战时期，他在八路军一一五师三四四旅任副团长、团长、副旅长、旅长，平型关战斗里也受过伤。南下华中后，他任新四军三师八旅旅长，兼苏北第二军分区司令员。苏北那地方难缠，水网、盐滩、据点、伪军、土匪搅在一起，像一锅浑汤。 田守尧在这里带兵，不靠空话压人，靠的是敢冲敢担，能把散乱局面一点点捋顺。 假冒者被查出来后，延安躲过一场冷枪。 可这事想起来仍让人后背发凉。敌人偷的不是普通身份，而是一个年轻将领用血攒下的名字。陈泊从一段反常行程里抠出破绽，等于替田守尧把名字夺了回来。 六月的日程表合上了，小沙东海面的浪还在拍，那个没能走进延安的人，像仍站在船边，催身边的人快走。
