5 月 5 日凌晨 3 点，远在新加坡的黄女士突然通过家中监控发现，88 岁的父亲独自摔倒在地，怎么都爬不起来。情急之下，她立刻拨通启东市公安局王鲍派出所的电话，哭着请求民警上门救人。接警后，值班民警意识到情况紧急，立即驱车赶往老人所在小区。 黄女士在新加坡定居已有五年，平时只能靠监控和每天一次的视频通话，了解父亲的日常起居。老人姓王，是启东本地独居老人，2023 年得过脑梗，之后行动一直不便，左腿力气明显不足，走路需要扶着东西。黄女士不放心，2025 年 11 月通过启东市 “银龄守护” 工程，给老人家里装了智能监控，设备直连派出所指挥中心和黄女士手机，本意是防意外，没想到真在夜里派上了用场。 当天凌晨，黄女士睡前照例打开监控，画面里客厅灯亮着，王姓老人却直挺挺躺在地上，半边身子歪着，脚边倒了一把椅子。黄女士当时脑子一下空白，连着喊了好几声父亲，监控里老人嘴巴动了动，却没法起身，只能微微抬头回应。 黄女士手抖得厉害，她先打父亲手机，没人接；又打给启东本地两个亲戚，要么没人接，要么住得远赶不过来。新加坡和启东时差一小时，那边还没天亮，黄女士在房间来回走，心里又慌又乱，最后只能打跨国报警电话。 王鲍派出所值班民警何富超、朱卫华接到电话时，是凌晨 3 点 05 分。黄女士哭着说清地址、老人病情和监控画面情况，还把截图发了过来。何富超后来回忆，当时能明显感觉到黄女士的恐惧，声音一直在抖。两人没多耽误，穿好警服就出发，夜里风大，路上车少，警车开得快，十几分钟就到了老人住的老小区。 上楼后，何富超和朱卫华连续敲门、呼喊，屋里只有隐约的喘气声，没人应答。两人贴着门听了一会儿，确定老人还在，但无法开门。按规定不能直接破门，何富超立刻给黄女士回电，黄女士在电话那头急得哭出声，明确授权民警破门，说一切后果由自己承担。拿到授权后，民警联系小区物业，物业值班人员赶来，打开车库找到备用钥匙，折腾十几分钟才打开房门。 推开门，一股闷味扑面而来。王姓老人穿着薄睡衣，躺在客厅瓷砖地上，脸色发白，浑身冻得发抖。民警后来了解到，老人凌晨 2 点左右起夜，上完厕所头晕，一下子摔倒，因为脑梗后遗症，左腿无力，根本爬不起来。手机掉在沙发边，老人够不到，就这么在地上躺了四个小时左右，直到民警赶到。 何富超蹲在地上，轻声问老人能不能听见，老人微微点头，嘴唇发白，说不出完整的话。何富超一边安抚老人，一边拨打 120，把老人年龄、病史、摔倒时间和现状详细告知急救人员。挂了电话，他看到老人冻得不停哆嗦，就从沙发上拿了件外套，轻轻盖在老人身上，又蹲下来给老人穿好掉落的鞋子，慢慢系好鞋带。 120 救护车很快赶到，新问题却出现了。老小区楼道窄，担架根本转不了弯，医护人员试了几次，只能放弃。老人没法独自站立，稍微一动就疼得吸气。几个人商量后，医生扶着老人上半身，何富超、朱卫华一左一右托着老人胳膊和腰，慢慢往楼下挪。楼道台阶高，老人脚下没力气，每一步都走得极慢，从三楼到楼下，短短距离走了十来分钟。 送老人上救护车时，黄女士的视频电话一直没挂，隔着屏幕不停道谢，说着说着又哭了。救护车开往启东市人民医院，民警跟着去医院，路上联系老人在启东的侄子，告知情况，让他尽快到医院。到医院后，医生立刻给老人做检查，这时候，老人能不能熬过这一关，还是个未知数。 “子欲养而亲不待，是世间最无奈的遗憾。” 这句话戳中了很多像黄女士一样的子女。现在不少年轻人在外地、国外工作，把老人留在老家，科技让距离看起来很近，监控能看见，视频能听见，可真到出事时，却递不上一杯水，扶不起倒在地上的亲人。这份隔着屏幕的无力感，是很多人心里的痛。 这次救援不是个例。2024 年 11 月 12 日，上海静安区南京西路派出所也接到过跨国求助，定居加拿大的陈女士通过监控发现 79 岁独居母亲心梗倒地，民警上门救援，最后老人成功脱险。这类事件越来越多，也让各地开始重视独居老人智能安防建设。 启东市 2025 年 10 月启动 “银龄守护” 智能改造工程，投入资金为全市 80 岁以上独居老人免费装智能监控、一键呼叫器和跌倒检测设备，设备对接派出所和社区网格员手机，建立预警、派单、响应机制。这次王姓老人家中的监控，就是工程首批安装的设备，要是没有它，黄女士不可能及时发现险情，后果不堪设想。 截至 2026 年 4 月，启东市已为 8200 多户高龄独居老人完成智能改造，系统触发过 17 次预警，成功救助 12 名老人。这些数据背后，是一个个家庭的安心，也是基层民警和工作人员深夜奔波的身影。他们不会说华丽的话，却总能在关键时刻出现，用行动守住老人的安全，也稳住远方子女的心。
