广东一家叫耀明的糖厂，最近立了个新规矩。来送甘蔗的大货车，只要在门口排队，每吨货，厂里倒贴10块钱候车费。 2025年下半年开始，全国甘蔗种植面积大幅扩张，各产区总产量同比增加将近一成，供货量远超市场能消化的上限。 同时，省外客商南下的热情骤降，光是广州南沙，往常依靠省外消化六七成销量的果蔗，2026年外省采购量同比少了超过一半。 供货端涨了，需求端垮了。蔗农们扛着没急着出货，打的算盘是等清明前后鲜食旺季一到，价格会自然涨起来。 结果等来的是广州批发市场甘蔗日均走货量跌到不足平日两成，地头收购价最低时跌到一毛钱一斤，仍然无人问津。南沙一带种植户算了笔账，一亩蔗田的亏损超过8000元，很多人站在田头，连说话都没劲儿了。 比价格崩塌更难受的，是工业这条路同时堵死了。 2025/2026榨季，全国白糖现货价持续低迷，广西各糖厂吨糖综合成本超过5400元，而南宁白糖现货均价一度跌至5265元，每吨亏出去140多块。扛不住的糖厂一家接一家关机停榨，截至2026年4月中旬，广西已有55家以上糖厂完成收榨，工业消化渠道几近全线关闭。 就是在这个节骨眼上，化州耀明企业集团的董事长陈耀接到了一个求助。 4月初，有相熟的蔗农找上门来，问他能不能接一批果蔗。 陈耀没多绕弯子，以每吨400元左右的价格应了下来。消息在蔗农和司机之间慢慢扩散，越来越多的货车朝化州方向来，陈耀就说了句，运来的都收，一车不落。 往后的情形超出了糖厂原本的预判。车队最多的时候，两三百台货车同时排在厂外，队伍绵延两三公里。 有的司机从广州增城、清远出发，有的从广西、福建长途赶来，糖厂每天最多处理3600吨，进厂卸货往往要排超过24小时，有司机甚至等了整整三天还没进去。 等得越久，损失越大。货车停着没法接别的单，延误费一天天在涨，本来拉滞销蔗就赚不了多少，这一来就更难堪。 陈耀看在眼里，4月24日，糖厂正式贴出公告，白纸黑字盖上公章：凡排队登记后等候超过24小时的司机，每吨甘蔗当场补10元候车费，在地磅室兑现，没有例外。 按一辆货车拉30吨到35吨算，三百多块稳稳到手，排了两三天的，拿得更多。仅这一项，糖厂一天就要多支出五万多元。 有司机主动说不要这笔补贴，陈耀没让他们推辞，让工作人员把现金直接送到手上，说规矩是定了的，该给的就给，不用想那么多。 候车费是看得见的那笔帐。厂里还组织了将近百人的后勤团队，每天三顿饭和饮用水免费供应，沿途设了卫生间和临时冲凉设施，这些人每天工作超过12小时。 一个跑了20年长途的老司机说，跑过那么多地方，拉过那么多货，没碰到过这样的老板。技术团队也专门攻克了果蔗榨糖的工艺问题，糖厂生产线始终保持满负荷运转。 广东省内其他地方也在用各自的方式回应这场危机。 南沙区农业农村局联合供销合作联社，把将近1000吨果蔗送进了华南农业大学、华南师范大学等高校，学生们在宿舍楼下领走，杠着甘蔗的照片传遍了社交媒体。 中国邮政联合山东邮政采购了385吨，把甘蔗往北方运。 清远英德横石水镇举办爱心采购活动，两天时间各方认购甘蔗超过15万根。广西贵港港南区商务局则在2026年3月20日深入木格镇朗联村，开展果蔗助销专项行动。 截至4月25日，耀明糖厂累计收购超过3万吨滞销果蔗。但广东广西还有多少甘蔗没有找到出路，目前没有人能给出一个准确的数字。
