有些男人，日子过到一半，总想给自己开一剂猛药。 家里的饭桌上，两口子扒拉着碗，除了电视声，没别的动静。他觉得自己就是个会喘气的钱包，每天上班下班，像个上了发条的铁皮人。 他把这叫麻木，叫窒息。 然后，外面那个手机屏幕一亮，他觉得自己活过来了。那不是什么惊天动地的爱情，就是几句体己话，一个懂他的眼神，让他觉得自己又变回了一个“人”。 他管这个叫“解药”，是老天爷终于想起来补偿他了。 他以为自己是双线操作的高手，一边是责任，一边是心跳。他甚至觉得，有了外面的那点甜，回家看老婆都顺眼多了。 他把这笔账算得清清楚楚：用一点点风险，换后半生的新鲜。 直到有一天，他回家，看见自己所有的东西，从牙刷到西装，都被整整齐齐地码在一个行李箱里，就放在玄关。老婆没哭也没闹，只是坐在沙发上，把手机递给他，屏幕上是他跟别人的聊天记录，她甚至还细心地划了重点。 那一刻他才明白，自己不是在找解药，是在吞砒霜。 所谓的“心动”，现在变成了律师函上的赔偿条款。所谓的“理解”，变成了另一个女人催他离婚的最后通牒。他想逃离的那个沉闷的家，现在成了他再也回不去的堡垒。 他以为自己只是出门抽根烟，结果一把火把整栋楼都点了。 说白了，婚姻里那点破事，就像是得了感冒。有人选择喝热水、硬抗，总能好。而他，选择直接去ICU。
