春秋末年，吴越两国打得你死我活，越王勾践败北后，甘愿到吴国当奴仆，夫差病时他亲手熬药，还尝了粪便来骗取信任。两年后回国，他每天舔苦胆提醒自己会稽耻辱，美人计就此拉开帷幕。这故事听来惊人，到底是真史还是传说？ 春秋时期，吴国和越国在长江下游争地盘，吴王夫差上台后野心大，继承老爸阖闾的遗愿，带兵打越国。阖闾早年被越军伤了脚趾，死前叮嘱夫差报仇。夫差不负所望，前494年大败越军，勾践带着五千残兵困在会稽山上，没法子只好投降。 他带老婆和大臣范蠡去吴国做人质，表面上低三下四，帮夫差养马。话说夫差生病，勾践就去伺候，熬药不说，还尝粪辨病，这事出自野史传说，正史上没明说，但流传广，大家都拿它当忍辱例子。夫差这人耳根软，听信佞臣伯嚭的话，觉得勾践老实，就放他回国。这放虎归山，夫差后来后悔都来不及。 勾践回越后，发誓雪耻。他推行政策，鼓励生孩子，减轻赋税，发展农业，手下文种献灭吴九策，包括美人计什么的。卧薪尝胆这词出自司马迁的史记，说他睡柴草，饭前舔苦胆，自问忘没忘会稽败仗。但早些书如左传、国语里没提过，司马迁写时离事件几百年，可能加了点修饰。反正这成了励志典故，提醒人逆境要坚持。 勾践还找范蠡商量，范蠡精明，帮着出主意，两人合计用美女迷惑夫差。传说中，西施就是关键人物，她是越国苎萝山下姑娘，美得沉鱼落雁，东施效颦的故事就从她皱眉姿势来。 但翻正史，史记、国语都没西施影子，早于吴越战的管子、庄子里，西施已是美女泛称，像个符号，不是具体人。东汉的越绝书才第一次提西施献吴，吴越春秋也说范蠡寻她，训三年，教礼仪歌舞，然后送去。夫差见她就迷了眼，建馆娃宫，荒废国事，越国趁机练兵备战。 美人计这招，说白了是利用夫差好色弱点。夫差不光耳软，还刚愎自用，不听伍子胥劝。伍子胥是吴国忠臣，早年逃楚来吴，帮阖闾强国，灭楚鞭尸报仇。但夫差听伯嚭谗言，疑伍子胥不忠，赐剑逼他自杀。伍子胥死前说吴国要亡，果然应验。 勾践这边，十年准备，人口增，军队强，前482年夫差北上争霸，勾践抓机会攻吴。夫差回军已晚，吴军疲惫，前473年吴亡，夫差自杀。勾践称霸，迁都琅琊，向北扩张，与齐晋会盟，得周王赐伯号。 这过程勾践狠劲足，但灭吴后疑心重，杀文种，范蠡见势不对，隐退经商，成陶朱公。传说范蠡带西施走，泛舟五湖，但这也可能是后人编的浪漫结局。正史上范蠡单身隐居，齐鲁致富，没提西施。 西施存不存在，争论多。支持的说墨子、孟子赞她美，吴越地方传说多，绍兴出土铜镜有她画像。但反对的指出正史缺载，她名字早出现两百年，美人计是小说家套路，败国常赖女人。 吴越战是真实，勾践复国靠政策和时机，不是单靠计谋。夫差败因内耗大，北争耗力，越国趁虚。勾践胜在忍耐，但也靠楚国暗助，文种范蠡是楚人，楚挑拨吴越斗。历史就这样，层层迷雾，后人添油加醋。
