1936年，余秋里用左臂“换回”的团长成钧，后来取得多大成就？ 那是1936年的春天，日子过得那是真苦。红二、六军团正在长征路上，前有堵截，后有追兵。 当时的成钧，虽然才19岁，但已经是红二军团第六师十八团的团长了。你没听错，19岁当团长，放在现在也就是个刚上大学的毛头小子，但在那时候，他已经是这支“拳头”部队的主心骨。而他的搭档、团政委，就是后来大名鼎鼎的余秋里，那年也才22岁。 这俩人，那是真正的“黄金搭档”。一个脾气火爆敢打敢冲，一个沉稳干练足智多谋。 4月份的时候，部队走到了贵州石阡县。这地方地形复杂，是个要命的关口。贵州的大军阀王家烈在那儿设了一道死防线，还专门弄了个榴弹炮营，就在乌蒙山的咽喉要道上卡着。 当时的情况很明白：过不去，全军覆没；冲过去，就是生路。 贺龙老总当时就发话了，把望远镜往成钧手里一塞：“今天夜里，你去把这几个乌龟壳给我敲开！” 成钧这人，打仗有个特点，就是猛。但他不是那种无脑的猛，他看着敌人的炮楼，咧嘴一笑说：“老天爷要落雨了。” 那天晚上，电闪雷鸣。成钧和余秋里带着两个营，借着雷雨声的掩护，硬是摸到了敌人眼皮子底下。手榴弹一响，那真的是惊天动地，王家烈的防线直接被撕开了一个大口子。 但这只是开始，真正要命的还在后头。 进了乌蒙山，并不代表就安全了。国民党的万耀煌纵队像疯狗一样咬在后面。 贺龙老总来了一招“回马枪”，设了个口袋阵。大家都知道，打伏击战，最危险的就是那个负责“扎口袋”的部队。扎不住，自己就被吃了。 这个任务，落到了红十八团头上。 成钧站在指挥位置上，那是杀红了眼。他直接从隐蔽部跳了出来，站在高坡上大喊着指挥。 这时候，成钧就犯了兵家大忌，暴露目标。 战场上，指挥官太显眼就是活靶子。溃退中的敌人机枪手，一眼就看见了这个站在高处挥舞手臂的年轻团长。黑洞洞的枪口，悄无声息地转了过来。 这一幕，被旁边的余秋里看见了。 一种本能，余秋里大吼一声“危险！”，几乎是同时，伸出左臂猛地把成钧钩回了隐蔽部。 这一推，救了成钧的命，却也要了余秋里的胳膊。 子弹像长了眼睛一样，直接打穿了余秋里的左臂。那不是擦伤，是打断了。 成钧爬起来一看，当时就懵了，接着就是嚎啕大哭。他抱着满身是血的余秋里喊：“老余！老余啊！” 余秋里那时候疼得脸都白了，汗珠子往下掉，但他咬着牙说了一句话：“我不要紧，你一个人好好指挥！” 就是这句话，让成钧擦干眼泪，红着眼睛冲回指挥位，把万耀煌纵队的两个团硬生生给“吃”掉了。 战斗胜利了，但余秋里的左臂没保住。 从此，中国少了一位健全的战士，多了一位威震天下的“独臂将军”。 新中国成立后，余秋里没有躺在功劳簿上睡大觉。1958年，他接过了石油工业部部长的重担。 那时候中国缺油啊，缺到什么程度？北京的公交车顶上都背着个大气包，因为没油烧。西方国家笑话我们是“贫油国”。 余秋里这个独臂将军，带着一股子狠劲，硬是把队伍拉到了冰天雪地的北大荒，搞出了震惊世界的大庆石油会战。 这里有个细节特别感人。1960年冬天，大庆冷到零下四十度。油管子冻裂了，每天漏油几百吨。余秋里急得嘴上起泡，必须要用特殊的焊条才能补上，但这焊条得从沈阳运。 路太远，车太慢。余秋里直接找到了当时的总参谋长罗瑞卿，张口就要借飞机。 罗瑞卿一听就炸了：“什么？调空军运焊条？你以为空军是你家驴车呀！” 但余秋里不管那一套，他据理力争：“石油也是战略物资，每天漏几百吨，这跟打仗丢阵地有什么区别？” 最后，罗瑞卿还是被说服了，派了两架伊尔-12运输机，把焊条运到了前线，保住了油井。 你看，这就是余秋里。为了国家，他那条剩下的右臂，能拍桌子，能指方向，能撑起中国石油的脊梁。 那当年被余秋里用胳膊换回来的成钧呢？他后来怎么样了？ 成钧没有辜负老战友的那条胳膊。 建国后，成钧被授予中将军衔。他没有去搞石油，而是去了另一个至关重要的领域——防空。 成钧担任了中国人民解放军空军副司令员，还兼任过防空军副司令员。 上世纪五六十年代，美国和台湾国民党的飞机经常来骚扰。特别是那种叫U-2的高空侦察机，飞得特别高，咱们的飞机够不着，高射炮也难打。 成钧是负责这一块的“硬骨头”。他主抓国土防空作战，那是真刀真枪地干。在他的直接指挥和参与部署下，中国空军的地空导弹部队打出了威风，接连击落了好几架U-2高空侦察机。 这在当时的世界军事史上都是奇迹。 你可以想象这样一个画面： 地上，是“独臂将军”余秋里带领石油大军，在冰天雪地里打出了大庆油田，让中国的坦克、飞机有了“血液”； 天上，是当年被救下的成钧将军，指挥着神兵利器，守卫着祖国的领空，不让敌人窥探分毫。 这一天一地，一油一空，两个生死兄弟，在不同的岗位上，共同筑起了新中国的钢铁长城。
