一次，巍子在片场火冒三丈地怒斥一演员：你少在这装大牌，老子什么人没见过，你拿着3000万片酬，连台词都背不下来，不滚待着干什么？ 1956年，王巍出生在宁夏银川一个普通干部家庭。高中一毕业，他就下乡干了2年农活，在庄稼地里学会了吃苦。 后来考进宁夏师范学院艺术系，又在宁夏话剧团熬了7年舞台剧，背词、走位、换妆，一遍遍在灯光下打磨基本功。再到中戏深造、进人艺，拿梅花奖、优秀话剧演员奖，他这一代演员走的，都是“从台上熬出来”的路。 从陕北农民到中年知识分子，从林必成、赵元庚，到《打狗棍》里仗义执着的戴天理，再到《笑傲江湖》中的岳不群，巍子靠的不是“少年成名”，而是一部一部作品拼出来的口碑。 拍《打狗棍》时，为演好打戏，他提前练拳，亲自上阵设计动作，一场戏下来十个指头全是血，简单包扎后又继续回到机位前，这种较真，是他对职业的基本态度。 这种严谨，也延伸到生活。他把儿子送出国读书，却发现对方沉迷享乐、荒废学业，气得直说“想过贵族生活自己去赚钱”。 后来王紫逸回国考进中戏，真刀真枪干起表演，才慢慢用作品证明自己，“虎父无犬子”的评价，背后是父子俩对这条路同样的执拗。 也正因为心里装着这套老规矩，巍子对当下片场的一些乱象格外看不惯。那一次，他进组演男二号，男一号是一位背景不小的流量小鲜肉。 刚开工几天，对方还算客气，喊他前辈，拍戏也配合。拍到天气最热的时候，小鲜肉脾气起来了：嫌太阳大不拍，转头又嫌太累要休息，拍一场走一场，把几百号剧组人员晾在片场。 更夸张的是，有天一早全组都就位，等了几个小时人影不见。导演一遍遍派人去敲房车的门，对方嘴上答应“马上到”，转身却跑出去玩，既不通知导演，也不跟制片打招呼。大家只好临时调整计划，改拍别人的戏。 过了两三天，小鲜肉像什么事也没发生一样回到了片场。第一场戏对付着拍完，第二场是和巍子的对手戏，台词很长。结果一开机，他台词根本没背熟，卡壳不断，导演只好一次次喊停重来，跟他搭戏的巍子也被拖得心烦。 拍着拍着，这位小鲜肉竟然提出，新戏里自己只要对着镜头念“1234567”，等到后期再找配音演员统一配音就行。 这一句，把巍子直接听懵：对手对着数字念，他拿什么去接情绪？人物的节奏、眼神，全是靠台词带出来的，你用数字糊弄镜头，不光不尊重搭戏的演员，更是在拿观众的智商开玩笑。 那一刻，巍子的火气压不住了。他当众就怼了回去：做演员连台词都懒得背，拿着几千万片酬在这装大牌，你不觉得丢人吗？老师当年不是这么教的，今天他只能替那位老师好好“补一课”。 片场瞬间安静下来，导演和工作人员都没插话，小鲜肉则被骂得一句话说不出，只能抱着剧本坐到一边苦背。后面这部戏拍完，他再也不敢耍花样，老老实实按时来、好好背词，仿佛被人当众敲醒了一次。 在巍子和他那一代演员心里，背好台词、到点进组、亲自完成能完成的镜头，是再普通不过的底线。如今有些人靠流量拿着高片酬，却把片场当秀场，台词用数字糊弄、态度靠“脾气”撑场，这种风气不仅让他心寒，也让不少同行如秦海璐等人公开表示羞耻。 所以当有人问他，敢不敢得罪人时，他的回答很简单：你不尊重我的职业，我凭什么尊重你？对他来说，演戏从来不是堆钱的生意，而是拿作品对话观众、对话自己的一生功课。 从银川到北京，从话剧舞台到荧屏内外，巍子用几十年时间证明，真正站得住的演员，不是靠几条热搜，而是靠在每一场戏里把自己当真。也正因为还有这样的人在片场发火、在镜头前较真，这个行业才不至于被“1234567”淹没掉最后一点尊严。
