“严查到底！”1月18日，青海西宁，一名牧民养殖户清晨去田里查看时，竟发现自家放养的10头壮硕牦牛竟集体倒在田地里没了气息，口鼻还残留着异常分泌物。畜主心疼得直掉眼泪，怀疑有人恶意投毒，于是赶紧报警！网友：得罪谁了？ 1月18日的清晨，青海西宁湟中区的田垄上，还蒙着一层没化开的白霜，牧民才旦（化名）像往常一样，裹着厚棉衣踩着田埂上的碎冰，去巡视他的宝贝疙瘩，脚底下发出“嘎吱嘎吱”的脆响。 但这声音越清晰，他心里越觉得不对劲——耳朵里少了点什么，那阵平日里熟悉的、此起彼伏的“哞哞”叫声，今天怎么一点儿都听不见了？ 当他转过一个土坡，眼前的景象比高原凌晨的寒风还要刺骨，十头原本体型壮硕、毛色黑亮的育肥牦牛，此刻不是安安稳稳地卧在地上反刍，而是像被某种无形的巨力瞬间击倒，横七竖八、僵硬地躺在田地里，姿势扭曲。 才旦跌跌撞撞地跑过去，手指颤抖着触碰到牛的皮毛，传来的只有死气沉沉的冰凉。 这哪里还是他精心照料的牛群，分明是十具沉默而惨烈的证物，每一头牛的口鼻处都挂着黄白相间的黏腻分泌物，嘴角溢出的白沫，已经被冻成了晶莹的霜花。 周围的土地平整，没有打斗的凌乱，牛身上也没有挣扎的痕迹，死亡来得既突然又决绝，仿佛是在一瞬间发生的。 把时间倒回到前一晚，这群牛还在低头悠闲地咀嚼着干草，时不时甩着尾巴驱赶寒气，仅仅过了一个晚上，生与死的界限就被残酷地划下。 这对才旦来说，不仅是视觉上的巨大冲击，更是他十二年心血的瞬间崩塌，这十头倒下的，偏偏是他精心饲养了两年、眼看着再有两个月，就能出栏变现的育肥牛。 按照现在的市场行情，这一头牛少说也值一万多，这十几万元的损失，意味着家里两个正上大学的孩子的学费没了着落，卧病在床的老母亲，那个常年不断的药罐子，也被这一闷棍彻底打翻了。 要知道，才旦是个老实巴交的牧民，平时邻里关系处得都不错，他想破脑袋也想不出，自己到底得罪了哪路神仙，要被人下这样的死手。 他在派出所做笔录时，一边回忆一边抹眼泪，语气里全是委屈和茫然，这种“精准爆破”般的集体死亡，很难单纯用天灾来解释。 在青海这个牦牛存栏量，占全国三分之一的大省，牛死其实并不稀奇，误食了喷洒过农药的牧草、吃了带麦角菌霉变的秸秆，或者饲料里尿素添加过量导致氨中毒，甚至野生动物带来的寄生虫，都可能夺牛性命。 但这些自然或意外因素，通常只会导致零星的伤亡，或者牛在死前会有明显的挣扎、抽搐过程，像这样十头牛同时、瞬间、毫无反抗地集体暴毙，在概率统计学上，是一个极端的异常值。 官方的嗅觉显然比牧民更敏锐，接到报警后不到一小时，当地农业农村局、公安和兽医站的车就接连停在了田边。 黄色的警戒线迅速拉起，将这片充满疑团的冻土与外界隔离，身穿白大褂的技术人员没有浪费时间，现场解剖、提取胃容物残渣、采集血液样本，整套动作行云流水，专业而迅速。 1月19日，一份关键的通报被贴了出来：初步排除动物疫病，这短短几个字，如同沉重的锤音，直接切断了“瘟疫”或“突发疾病”的可能性，将指针死死钉在了“人为投毒”的嫌疑上。 目前，那些带着体温的样本，已经被移交公安部门，正在实验室的离心机里旋转，等待毒物检测的最终判决。 消息传到网上，愤怒的情绪比惋惜来得更猛烈，网友们质问的“到底得罪谁了”，背后是对底层互害、人性之恶的深深恐惧。 对于依然守在高原上的养殖户来说，这起事件是一记沉重的警钟，以前养牛防盗靠狗，现在养牛防害可能得靠高清摄像头了。 在广袤的无人区，人心的幽暗难以预测，技术防范或许成了无奈的必选项，电子围栏、红外监控，这些冷冰冰的设备，正在被迫成为比邻里关系更可靠的守护者。 夕阳再次洒在湟中区的田埂上，才旦望着空荡荡的草场，还在焦急地等待一个结果，这不仅是为了追回那十几万元的血汗钱，更是为了给这十二年的风雪劳作，讨一个公道的说法。
