美国移民中介 “胡子哥” 终究亲手实现了他的 “美国梦”：13 岁的儿子在美国沾染吸毒、贩毒的恶习；女儿患上抑郁症，甚至出现自残、自杀的行为。 胡子哥早年在武汉打拼，后来瞅准移民热潮转型，靠着敢说敢拍胸脯的劲头站稳脚跟。 和不少同行一样，他的宣传话术里满是诱惑，大谈美国的教育优势、生活福利，把移民包装成改变家族命运的捷径。 他会带着客户实地考察，指着当地的学校和社区打包票，说只要跟着他走，大人能安居立业，孩子能赢在起跑线。 那些年里，他手里过的案子没有上百也有几十，收着不菲的服务费，成了圈子里公认的“成功人士”。 在劝别人追逐美国梦的同时，胡子哥也把自己的家庭搬去了美国。 彼时的他春风得意，一边经营着中介生意，一边享受着所谓的“优质生活”，逢人就说自己选对了路。 他给13岁的儿子选了当地口碑不错的中学，又给女儿报了各种兴趣班，以为这样就能铺就一条顺途。 可他没料到，脱离了熟悉的环境和约束，两个孩子的生活正悄然偏离轨道。 最先出问题的是儿子，刚到美国时，孩子还带着腼腆，可没过多久就变得叛逆孤僻。 由于语言隔阂和文化差异，他在学校里难以融入，渐渐和一些不良少年混在了一起。 起初只是逃课、抽烟，后来竟沾染上了毒品。 等胡子哥发现时，孩子不仅自己吸食，还帮着小圈子里的人转手倒卖，以此换取零花钱和所谓的“认同感”。 有一次，警方突袭清查，当场从孩子书包里搜出了少量毒品，胡子哥花了不少钱才没让孩子留下刑事案底，可儿子的心已经野了，对他的管教充耳不闻，甚至动辄恶语相向。 儿子的变故让胡子哥焦头烂额，女儿的状况又接踵而至。 比儿子大两岁的女儿，原本是个文静内向的姑娘，到美国后成了典型的“降落伞”学童。 父母忙着打理生意，疏于陪伴，她既没有熟悉的朋友，也跟不上课堂上的节奏，孤独感像潮水一样将她包裹。 她曾试着和父母倾诉内心的苦闷，可胡子哥要么忙着谈客户，要么就训斥她不懂珍惜。 久而久之，女孩不再开口，把所有情绪都憋在心里，慢慢患上了抑郁症。 抑郁症像一只无形的手，把女孩拖进深渊，她开始失眠、厌学，成绩一落千丈，后来甚至出现了自残行为，手臂上布满了深浅不一的疤痕。 有一次，家人发现她吞服了大量药片，紧急送医才保住性命。 在医院的心理评估中，医生明确表示，孩子的心理问题源于环境突变、亲情缺失和文化适应障碍，需要长期干预治疗。 那段时间，胡子哥往返于戒毒所、医院和中介门店之间，曾经意气风发的模样消失不见，眼底的红血丝和满脸的疲惫，藏都藏不住。 他开始反思自己多年来的坚持，那些被他吹得神乎其神的美国梦，背后藏着多少移民家庭的隐痛。 他见过不少和他一样的中介，为了利润刻意隐瞒移民风险，把EB-5项目包装成无风险的香饽饽，可实际上类似芝加哥会议中心这样的诈骗项目屡见不鲜，不少家庭投进去的钱血本无归。 他也见过太多“降落伞”学童，要么像他女儿一样陷入心理困境，要么像有些孩子那样走上霸凌、失足的道路。 就连那些合规移民的家庭，也有人像刘志强一样，只因走错一个办公室就被ICE拘捕，陷入叫天不应的困境。 所谓的美国梦，从来不是换一个国度就能实现的，那些被包装出来的幻象，终究抵不过现实的重击，那些刻意隐瞒的风险，迟早会以最残酷的方式反噬。
