《旧笔记本里的煤渍与父爱：一场救赎的传承》

我爹年轻时在矿上干保卫科，有次井下透水，他拼死把一个被埋的技术员刨了出来。那人后来调回北京，听说当了能源局大领导。前年我妹大学毕业找工作，我爹专门坐火车去北京找他，门卫连通报都没给通报。我爹从北京回来那天，背着个旧帆布包，鞋上还沾着火车站的泥。进门没说啥，先倒了杯凉水，咕咚咕咚灌下去。 我正蹲在客厅擦地板，抬头瞅他那蔫头耷脑的样儿，心里就凉了半截。赶紧放下湿抹布，给他递了张干纸巾，没敢问见着人没，只说“爸你歇会儿，我去给你下碗打卤面，卧俩鸡蛋”。他“嗯”了一声，一屁股坐在沙发上，手摸着旧帆布包的带子，盯着鞋上的泥印子发愣，半天没动窝。 过了大概一周，家里突然收到个北京寄来的包裹，收件人写的是我爹的全名。拆开一看，里面是个封皮磨得发白的旧笔记本，还有一封手写的信。信上的字工工整整，是那个技术员写的——说那天他刚好带队去外地矿区调研，不在单位，回来听门卫提了一嘴，说有个穿洗得发白的蓝布褂、背旧帆布包的老头找他，还报了当年矿上的名字，一下子就想起我爹了。 他说当年被我爹刨出来时，我爹把这个笔记本塞给他，让他赶紧把矿上的安全隐患记下来，怕之后再出事，这么多年他一直带在身边。后来托人查了当年矿上的职工档案，才找到家里的地址。末了留了个手机号，说要是孩子找工作有需要帮忙的，尽管开口。 我举着信喊爹过来，他接过笔记本翻了两页，粗粝的手指在泛黄的纸页上摩挲着，没说话。过了会儿他把信折得整整齐齐，夹进笔记本里，搁在衣柜最上层的旧箱子里，说“不用，闺女自己能拼”。 后来我妹凭自己的笔试面试，考进了本地能源局下属的研究院。入职那天，爹把那个旧笔记本拿出来递给她，说“你看，当年我救他，是怕他带着这些安全经验没了，现在你干这行，多学着点，比求谁都靠谱”。 妹接过笔记本，指尖碰到封皮上的煤渍印子，跟爹说“爸，我记住了”。那天的阳光透过窗户照进来，落在旧笔记本上，也落在爹笑开的皱纹里，暖乎乎的。