1918年，杜月笙去歌舞厅会友，突然，他一手搂住舞女的腰，另一只手要伸进她的胸口，舞女吓得花容失色，“对不起，我不卖身……”杜月笙冷哼，“你早晚是我的人……” 这一年杜月笙刚好三十岁，十四岁从乡下逃到上海讨生活，摸爬滚打多年后，靠着机灵和狠劲被引荐进了黄公馆。 他深知自己底子薄，想要出人头地必须牢牢抓住每一个机会，平日里低眉顺眼，把黄金荣夫妇的喜好摸得一清二楚。 那天他去歌舞厅本是受黄金荣之托，与一位生意伙伴碰面，打探一批烟土运输的消息，毕竟当时上海的青帮势力大多靠着烟土、赌场这些生意积累资本。 碰面的伙伴还没到，杜月笙便找了个角落坐下，目光不自觉地扫过舞池。 很快，一个穿着素色旗袍的年轻舞女吸引了他的注意，不同于其他舞女的刻意逢迎，这个姑娘跳舞时始终保持着距离，有人想借机占便宜都被她巧妙避开。 杜月笙后来才知道，她叫陈帼英，本是女学生，家里突遭变故才被迫来歌舞厅谋生，一直守着卖艺不卖身的底线。 一曲终了，陈帼英走到墙边休息，杜月笙起身走了过去。 他没像其他男人那样嬉皮笑脸，只是简单说了句想请她跳支舞。 陈帼英看着眼前这个穿着长衫、眼神锐利的男人，虽察觉出他身上的江湖气，却也不好直接拒绝，只能点头应允。 舞曲响起，杜月笙的舞步不算熟练，但每一步都带着不容置疑的掌控力，他的手稳稳地搭在陈帼英的腰上，随着节奏慢慢收紧。 陈帼英顿时浑身紧绷，脚步也乱了几分。 就在舞曲即将结束时，杜月笙的另一只手突然朝着她的胸口伸去，动作又快又狠。 陈帼英吓得脸色惨白，猛地往后躲，声音带着哭腔：“对不起，我不卖身。” 周围的人瞬间安静下来，都知道敢在这种地方闹事的人不好惹，纷纷等着看笑话。 杜月笙没有收手，反而顺势将她搂得更紧，嘴角勾起一抹冷笑：“你早晚是我的人。” 这句话说得不大，却带着穿透人心的力量。 陈帼英又气又怕，却挣脱不开他的束缚，只能咬着嘴唇强忍着泪水。 就在这时，杜月笙要等的伙伴到了，他这才松开手，深深看了陈帼英一眼，转身走向卡座，仿佛刚才的风波从未发生。 当时杜月笙的原配沈月英沉溺鸦片，终日浑浑噩噩，偌大的住处连个能撑场面的女主人都没有。 他心里清楚，自己要想往上爬，不仅需要实力，更需要一个体面的帮手。 陈帼英身上的干净和倔强，恰好戳中了他内心最柔软的地方，也让他认定这个女人能成为自己的助力。 这场风波过后没几天，杜月笙就从万墨林口中得知了陈帼英的困境。 她的父亲重病住院，急需一大笔医药费，家里早已掏空，这也是她不得不去歌舞厅跳舞的原因。 杜月笙没有直接找上门，而是托人匿名给医院送了一笔钱，解决了她的燃眉之急。 陈帼英后来知道是杜月笙做的，心里十分复杂，她既感激又警惕，知道天下没有免费的午餐。 真正让陈帼英下定决心的，是杜月笙处理烟土被劫事件的果断，这件事让她明白，跟着这样的人或许能给家人一个安稳的未来。 她主动找到杜月笙，提出愿意跟着他，但有一个条件：必须明媒正娶。 杜月笙听完哈哈大笑，当场答应，没过多久就风风光光地把她娶进了门。 婚礼办得十分隆重，上海滩有头有脸的人物都来捧场，这不仅是杜月笙对陈帼英的承诺，更是他向外界宣告自己地位的方式。 陈帼英果然没让杜月笙失望，她很快就熟悉了杜公馆的内务，把家里打理得井井有条。 杜月笙外出应酬，她总能陪在身边，谈吐得体，既不卑不亢又懂得分寸，帮他结交了不少重要人物。 后来杜月笙创办公司、涉足金融，陈帼英都在背后默默支持，甚至帮他打理账本，每一笔收支都记得清清楚楚，从没有过半点差错。
