印度为了压中国一头，赶在中国发射火箭前一天的1月12日，发射了印度的一箭十六星火箭，然而不出意外的又出了意外，印度火箭的发射再次失败。 印度此次发射的野心，从前期造势中可见一斑，这枚高44.4米、发射质量达260吨的四级火箭，不仅搭载了印度自研的EOS-N1高光谱成像卫星，还汇集了来自泰国、英国、巴西、尼泊尔等多个国家和地区的15颗卫星，组成了名副其实的“跨国卫星团”。 印度方面对此寄予厚望，不仅想借此证明自己已跻身世界主要航天服务提供商之列，更想通过这场“开门红”为莫迪政府增添政治筹码。 发射前一天，莫迪在古吉拉特邦参拜神庙期间，特意观看了以宇宙空间为主题的无人机表演，并高调宣称印度正在“向全世界传递强大力量”。 印度媒体更是提前预热，将此次任务与中国航天成就对比，鼓吹“印度速度的胜利”，部分媒体甚至提前制作了“圆满成功”的宣传视频，商家也趁热推出了印有“印度，太空的主宰者”字样的纪念T恤，将期待值拉满。 从技术参数上看，PSLV系列火箭曾被印度称为“航天劳模”，此前保持着较高的成功率，此次任务更是2025年5月PSLV-C61失败后的首次复飞，印度空间研究组织（ISRO）本想借此重塑国际信任。 火箭点火后初期一切顺利，一级、二级发动机按计划完成分离，地面测控屏上的数据一度完美贴合预设轨迹，让现场工程师们面露喜色。 就在所有人以为这场“太空秀”即将圆满落幕时，意外在飞行第346秒突然降临。 当时火箭已攀升至293.9公里的高空，正处于第三级发动机工作的末期，这是决定火箭能否达到第一宇宙速度的关键阶段。 突然，测控数据出现紊乱，火箭姿态发生不规则滚转，像失控的陀螺般偏离预定轨迹。 尽管姿态控制系统紧急启动纠错程序，但未能挽回局面，最终火箭速度始终卡在6.5公里/秒以下，远未达到绕地飞行所需的7.9公里/秒，彻底失去入轨能力。 更值得关注的是，此次故障与2025年5月PSLV-C61的失败如出一辙，都是在第三级末端出现姿态失控。 这意味着印度航天不仅没有解决上一次暴露的技术问题，反而在同一个“坑”里连续摔倒，暴露出的系统性缺陷令人堪忧。 这场失败带来的后果远超一次单纯的技术失利，经济层面，卫星研发、火箭制造成本以及国际客户的赔偿费用，构成了一笔巨额损失。 其中最受影响的是印度军方，主卫星EOS-N1实为军用高光谱成像卫星，搭载492个波段的成像仪，分辨率优于30米，能穿透伪装识别地面目标，是印度天基侦察网络的关键节点。 它的坠毁导致印度在相关区域的侦察能力出现半年至一年的空白期，不得不转而租用美国卫星图像，不仅成本飙升三倍，还需受制于人。 就在印度发射失利的第二天，中国航天用两场圆满成功的发射给出了鲜明对比。 北京时间1月13日22时16分，太原卫星发射中心使用长征六号改运载火箭，成功将遥感五十号01星送入预定轨道。 仅仅一小时后，海南商业航天发射场的长征八号甲运载火箭再次点火，将卫星互联网低轨18组卫星精准送入轨道，实现了一天两发的高密度发射壮举。 印度航天的困境，本质上是野心超越实力的必然结果，一方面，莫迪政府沉迷于“太空强国”的叙事，急于通过航天成就彰显国力、拉拢选票；另一方面，核心技术的短板、质量管控的缺失、资源分配的割裂，让其航天发展陷入“重速度、轻质量”的恶性循环。 新一代LVM3火箭的发动机技术虽有突破，却无法反哺作为商业主力的PSLV系列，这种技术体系的割裂，让印度航天难以形成持续的竞争力。 航天探索从来没有捷径可走，它既需要仰望星空的雄心，更需要脚踏实地的耐心。印度此次16颗卫星沉海的教训，恰恰印证了这个道理。 而中国航天之所以能稳步前行，正是因为始终坚守“一步一个脚印”的务实作风，把每一个细节做到极致。 未来印度若想实现2035年建空间站、2040年载人登月的宏大目标，光靠高调宣传和仓促追赶远远不够。 唯有正视技术短板，建立严格的质量管控体系和彻底的故障复盘机制，才能真正走出失败的循环。否则，再宏大的航天蓝图，也终将因基础不牢而难以落地。
