梁兴初，抗美援朝十大虎将排名第二； 曾泽生，抗美援朝十大虎将排名第七； 秦基伟，抗美援朝十大虎将排名第八； 下图是抗美援朝时期我们伟大志愿军的五大名将和十大虎将，第一大名将就是彭德怀元帅。 提起那张老照片，很多人把“第二、第七、第八”念得飞快，轮到“第一大名将是彭德怀元帅”时，声音反而压低。梁兴初、曾泽生、秦基伟这些“虎将”，各自在冰雪和火光里闯出名头，往前一追，绕不开彭德怀搭好的那张大棋盘。 一九一六年，湘潭山沟里的穷孩子背起包袱进了湖南陆军第二师，当二等兵。 白天操枪列队，晚上对着昏黄灯光认字，从兵油子熬成班长、排长，又挤进讲武堂。 北伐军打进湖南，他穿上国民革命军第八军的军装，在武昌城下冲锋，在炮火里结识段德昌，听人把帝国主义、封建军阀骂得有根有据，也学会在营里搞“救贫会”，替穷士兵讨说法。 一九二八年风声紧，革命低潮，他已是团长，这时候选择入党。 四月加入中国共产党，七月在平江同滕代远举事，工农政府、红五军一连串搭起来，他当军长。 敌军围剿逼上来，他带队在湘鄂赣打转，八月下旬上井冈，在宁冈同朱德、毛泽东会合。 湘赣敌军很快调来重兵，朱德、毛泽东南下赣南，他咬牙带着八百来人守山，山上粮弹奇缺，只能瞅空子突围。 突围那一路走得极苦。 部队杀到临近广东新城，只剩二百八十多人，看着像散兵游勇，精气神却越磨越硬。这支队伍辗转回到瑞金，同红四军再会师，红五军番号重新立起来，兵力涨到几千。 他抽空给湘赣特委写战报，总结出避实击虚、打圈子、夜扰据点、尾追退敌这些门道，后来那句“敌进我退，敌驻我扰，敌疲我打，敌退我追”，味道就是从这里熬出来的。 三十年代，南北军阀各顾各，他抓住空隙率红五军连打几城，又拿下岳阳和平江，队伍扩编为红三军团。 湖南方面调出三万多人排成长蛇阵，想一把吃掉这支部队，他盯着地图琢磨弱点，索性踢向长沙。八千来人一路伏击、强攻，占了省城，又在浏阳同红一军团会合，红一方面军成形，他当副总司令。 长征那一年，红三军团被摆在最硬的位置。湘江边，他领兵强渡封锁线，为中央纵队砸出血路，红军人数从八万多减到三万多。 到遵义开会，他支持毛泽东，批评错误路线，出了会再打娄山关、收遵义。 东征山西，他踏着冷风勘察渡口，首战吃掉阎锡山军两个团；西征陇东，他打赢山城堡战役，在会宁附近和红四、红二方面军会师，还在黄土坡上对着斯诺讲什么叫中国的游击战、什么叫农民支撑起来的人民战争。 卢沟桥枪声响起后，红军改叫第八路军，朱德当总指挥，他当副总指挥，赶到华北。 平型关一仗伏击板垣师团，打掉日军一千多，敌后根据地慢慢撑开，八路军人马涨到十几万。 日军修铁路、筑据点，他干脆发动百团大战，一九四〇年秋天一百多个团轮番上阵，几个月打了一千八百多仗，毙伤日伪军成千上万，还要炸铁路、拆桥梁、拔据点。那几年，后来能在朝鲜战场上硬扛美军的许多骨干，就是在这种仗里磨出来的。 解放战争时轮到西北吃紧。蒋介石攥着几十万兵力扑向陕甘宁，他这边只有几万兵。 中央把西北野战军交给他，他在延安以南连顶几场，把中央机关和大批群众送出安全地带。 延安丢了，胡宗南忙着向全国报功，他顺着这股心急，在青化砭、羊马河、蟠龙连打三仗，敌人被分批吃掉，西北战局稳住脚。后面几次战役打过去，延安收回，西北野战军改成第一野战军，他又一路打到兰州、银川、西宁。 真正把“第一大名将”这几个字刻进许多人心里的，是抗美援朝。 新中国刚站稳，美军就越过“三八线”，顶着飞机大炮压到鸭绿江边。他接过志愿军司令员兼政治委员的任命，带二十多万官兵夜渡鸭绿江。 第一次战役，他靠近战、夜战、迂回穿插，把敌人从江边赶回清川江以南；第二次战役装作示弱，让主力后撤三十里，小股部队一边打一边撤，诱敌分兵深入，再合围痛击，把对手打回“三八线”。 后面几次战役，再度打过“三八线”，拿下汉城，几十天的硬仗歼敌成片，最后战线钉在“三八线”附近，美军只好认账坐到谈判桌前。 长津湖的冰雪里，梁兴初指挥部队在群山间穿插，秦基伟在上甘岭死守高地，曾泽生顶着炮火稳住己方阵线。这些名字后来被榜单排成“十大虎将”，谁在前谁在后，大家可以争，很多老兵心里有个共识：这些虎将身后，要有个能扛得住大局的人。 这个人早年在湘潭山沟里扛过锄头，在营房里挨过军棍，在无数仗里看过潮水伤亡，晚年在风雨里挨过批斗。把“第一大名将”几个字落在他头上，不只是捧人，更像是给一代人找了个主心骨。
