三毛说过： “爱情如果不落到穿衣、吃饭、睡觉、数钱， 这些实实在在的生活里去

三毛说过： “爱情如果不落到穿衣、吃饭、睡觉、数钱， 这些实实在在的生活里去，是不容易长久的。” 再炽热的感情，也经不起日复一日的消磨。 日子久了，让人累的往往不是大事，而是那些说不清的琐碎。 李静和她丈夫是相亲认识的，谈不上多爱， 但条件合适，脾性也合。婚后几年，日子像温吞水。 直到她父亲心脏病突发住院。 那晚她在医院守着，丈夫打电话来， 开口却是：“你把我那条灰色领带放哪儿了？ 明天开会要戴。”李静看着病床上安睡的父亲， 忽然觉得电话那头的声音遥远得可笑。 她没说话，挂了电话。 凌晨三点，她独自去缴费。 走廊空荡荡的，缴费单被她的手汗微微浸湿。 那一刻她明白了，有些路终究得一个人走。 第二天丈夫来医院，带了保温桶， 里面是她爱喝的鱼片粥。 “问了妈，说你爸得吃清淡的。” 他坐下，笨拙地削苹果，皮断了好几次。 他没提领带，她也没提昨晚的孤单。 父亲出院后，日子照旧。 只是她不再为他忘记结婚纪念日生气， 他也主动记下了她父母的体检时间。 后来有次闲聊，丈夫说： “那晚找不到领带，我才发现，这个家没你， 我连明天穿什么都安排不好。” 李静正叠衣服，手顿了顿。 林徽因曾说：“最好的爱，是给你力量去做自己。” 成年人的婚姻，往往不是谁拯救谁， 而是两个不完美的人，在生活的兵荒马乱里， 慢慢磨合出了一种务实的默契。 爱情或许会淡，但共同经历过风雨的懂得， 会让两个人靠得更近。 到最后你会发现，婚姻里最深的依赖， 不是甜言蜜语，而是我需要时， 你恰好在身边——哪怕这份“在”， 来得有些笨拙，有些迟。