1938年，道士毕云路过日军哨卡时，因为没有向日军鞠躬，被打得半死。 当时的毕云刚接任威海天后宫住持不久，平日里深居简出诵经理佛，可面对日军的蛮横要求，这个看似清修的道士却选择了挺直脊梁。 日军哨兵见他拒不鞠躬，蜂拥而上将他按倒在地，枪托砸、皮靴踹，直到把他打昏过去才罢休。谁也没想到，这次屈辱的毒打，竟让一位道士彻底放下了经卷，拿起了刀枪，成为了令日伪军闻风丧胆的抗日勇士。 可能有人会觉得，不就是鞠个躬吗？忍一时风平浪静为何偏要硬碰硬？但放在1938年的历史语境里，这绝非简单的礼仪之争，而是日军奴化统治的第一步。 这一年，日军刚占领广州、武汉，原本速战速决灭亡中国的计划彻底破产，转而进入战略相持阶段。 他们改变了侵华策略，把军事进攻为主改成了政治诱降为主，核心就是搞“以华制华”，通过各种手段磨灭中国人的民族气节，让我们心甘情愿当亡国奴。 强迫民众鞠躬就是这套奴化策略的具体体现，本质上是想通过这种带有侮辱性的仪式，打破中国人的尊严底线，从精神上彻底征服我们。 毕云的遭遇不是个例，在当时的沦陷区，类似的屈辱无处不在。日军在华北、华中的占领区内，到处设立哨卡，把鞠躬作为通行的“必备流程”，稍有不从就是打骂甚至杀害。 有记载显示，江苏句容的一位普通农民，因为年老反应迟缓没及时鞠躬，就被日军哨兵用枪托打断了肋骨；山东烟台的商贩，为了保住货物被迫鞠躬，却还是被日军抢走了全部钱财。 这些看似零散的暴力事件，背后都是日军精心设计的统治逻辑：用高压手段制造恐惧，用屈辱仪式瓦解尊严，让民众在反复的压迫中逐渐麻木。 但日军显然打错了算盘，中国人的骨气从来不是靠暴力就能压垮的。毕云被打醒后，心里的仇恨彻底点燃了。 他原本以为清修可以远离纷争，可日军的铁蹄根本不会放过世外桃源。更让他愤怒的是，没过多久，日军又闯进天后宫，搜到了他练习武术用的刀剑，再次将他捆绑毒打。 这次，毕云彻底明白，逃避换不来安宁，唯有反抗才能求生。当天夜里，他换上蓝布长衫，悄悄离开天后宫，从此踏上了抗日之路。 他先是投奔了地方武装，后来又加入了共产党领导的威海区队，凭借一身武术功底，多次孤身潜入敌营，擒日特、杀汉奸，“小老道”毕云的名字很快在文荣威一带传开，日伪军甚至悬赏重金捉拿他，却始终没能得逞。 但毕云的反抗不是孤军奋战，在整个抗日战争时期，道教界的爱国之士们都在用自己的方式守护家国。 河北易县狼牙山棋盘坨道观的李圆通道长，利用道观地形熟悉的优势，为八路军绘制防御地图，还掩护伤员和群众转移，最后道观被日军焚毁，他干脆直接投奔八路军当了参谋。 湖北武当山的道士们更是组建了300多人的“武当道教自卫队”，配合国军阻击日军进犯襄樊，在老河口战役中破坏日军运输线，还利用道医道药救治了大量伤员。 茅山的乾元观、元符宫道士们，主动为新四军提供粮草，用道观的钟声传递日军动向，道士朱易经为传递密信被日军逮捕，宁死不屈最终被害。 这些道士们或许没有统一的组织，却有着同样的家国情怀。他们放下了“清静无为”的教义，主动融入到抗日洪流中：有的腾出道观做医院，有的采药制药支援前线，有的组建武装抗击日寇，有的掩护地下工作者传递情报。 就像毕云一样，他们原本只想潜心修行，可当家国破碎、同胞受辱时，他们毅然扛起了责任。在那个黑暗的年代，不仅是道士，各行各业的中国人都在用自己的方式反抗：农民送粮支前，工人破坏日军生产，学生上街宣传，商贩拒绝给日军供货。 正是这千千万万普通人的坚守与反抗，汇聚成了中华民族不屈不挠的抗日洪流，让日军的奴化统治始终无法得逞。 1942年冬天，毕云在日军“拉网扫荡”中，为了掩护群众突围，率领20多名战士与数倍于己的敌人激战，最终壮烈牺牲，年仅27岁。 他用短暂的一生，完成了从清修道士到抗日英雄的蜕变。 回望那段历史，毕云当初不鞠躬的倔强，不是逞匹夫之勇，而是一个民族不甘屈辱的本能反抗。 日军可以凭借武力占领我们的土地，却永远无法征服我们的精神；他们可以制造无数的哨卡和酷刑，却挡不住千千万万像毕云一样挺直的脊梁。 今天我们回望这段历史，不是为了铭记仇恨，而是为了读懂中国人骨子里的骨气。在国家危难之际，没有旁观者，每个人都能成为守护家国的勇士。 毕云的故事之所以能流传至今，就是因为它告诉我们：民族的尊严，从来不是靠妥协换来的，而是靠每一个人的坚守与抗争。那些曾经被日军视为“软弱可欺”的普通人，用实际行动证明了，中华民族永远不会被征服。 参考信息来源： 1. 中国军网：《毕云:威名惊敌胆 浩气留人间》 2. 中共威海市委党史研究院（威海党史史志网）：《毕 云(1915—1942)》
