1948年的初冬，登记处的文书捏着钢笔的手猛地停了。 眼前这个穿着国民党军装的年轻人，在表格上写下“张定元”三个字那是两年前李堡战役后，部队追认为烈士的名字。 文书抬头盯着他，又低头看档案，反复确认了三次，才颤声问：“你……是人是鬼？” 1946年8月的李堡，炮火把天空烧得通红。 张定元带着突击班冲在最前面，一颗子弹突然钻进胸膛。 战友们在尸堆里扒了半夜，只找到他那支摔变形的军号，部队很快给他追记了烈士，家属也收到了抚恤金。 没人知道，他只是昏死过去。 子弹擦着肺叶穿了过去，没伤到大动脉。 炮火停歇后，苏北老乡陈大爷在清理战场时，发现这个胸口还在微弱起伏的年轻人，赶紧用草席裹了拖回村。 陈大爷的婆娘用土方子给他敷药，每天偷偷熬米汤喂，硬是把他从鬼门关拉了回来。 养伤的两个月里，张定元没敢出门。 伤好得差不多时，他正准备找部队，村外突然传来抓壮丁的动静。 国民党部队挨家挨户拉人，陈大爷急得直跺脚，塞给他一套旧衣服：“先混过去，活着才有机会回去。”就这样，他稀里糊涂成了黄百韬整编25师的新兵，为了不暴露身份，还改了个化名。 在国民党军营里，他的军事技能很快显了出来。 打靶次次满分，拼刺没人能赢，半年就升了班长，一年后当上了排长。 可他看着弟兄们吃掺沙子的米饭，看着长官把军饷往腰包里塞，夜里常想起李堡战役时，战友们为了掩护老乡转移，趴在泥里当盾牌的样子。 我觉得，正是那些画面，让他没在浑水里迷失。 1948年秋，淮海战役打响，黄百韬兵团被围在碾庄。 张定元所在的排大多是抓来的壮丁，早就不想打了。 一个深夜，他把弟兄们叫到战壕里：“想回家的，跟我走。”32个人，没人犹豫。 他们趁着夜色摸过铁丝网，朝着解放军阵地的方向跑，身后的枪声追了一路。 到了解放区登记处，他报出真名时，文书翻出的档案让空气都凝固了照片上的年轻人穿着军装，胸前挂着立功奖章，和眼前这个晒黑了、眼角多了细纹的人，一模一样。 文书反复比对档案里“胸部中弹牺牲”的记录，又让他解开领口，那道浅褐色的伤疤赫然在目。 文书最终在档案上划去“烈士”，补了行“归队”。 张定元摸着胸前的伤疤，那道两年前差点要了命的伤，成了他从死亡走回信仰的路。 在那个动荡的年代，有些东西比生命更重，比如心里那面没倒的旗。
