1934年，与鲁迅分别15年的闰土病逝，终年57岁，临终前，闰土抱憾道：“要不是为了你们五个娃，我早和迅哥儿去北京享福了！”20年后，闰土的孙子收到一份特殊邀请，彻底改变了家族贫苦的命运。 那年是1954年春，绍兴鲁迅纪念馆刚刚筹建完工，馆内急需一位对鲁迅作品了解、有生活经历、有表达能力的讲解员。 有人提起，鲁迅小说《故乡》里的闰土原型章运水，有个孙子叫章贵，在本地扫盲班里上学，虽然才识字不久，但为人勤奋，家世也特别。 纪念馆几位负责人亲自走访，见了章贵，彼时他才21岁，说话带着口音，连讲解词都念不通顺。但他的眼神坚定，说他愿意学。 章贵接过录取通知那天，手抖着，不敢相信，连夜回到村里向姑姑章阿花报喜。 时间回到更早。章贵出生于1933年，是章运水长子章启生的儿子。章启生正是鲁迅作品中“水生”的原型，年轻时就跟父亲一起种地捕鱼，靠力气养家。 他不识字，但总讲起迅哥儿小时候在百草园捉蟋蟀的事，说得生动。可惜好景不长。1940年夏天，绍兴霍乱暴发，章启生突然染病，没撑到上岸，就在乌篷船上断了气，年仅38岁。 死讯传来，章贵才7岁。母亲带着孩子逃到上海，哥哥去纱厂当童工，母亲做保姆维生。家里揭不开锅，三岁的妹妹活活饿死，小弟被送人。 章贵被送回绍兴，寄住在叔叔家，从小下田干活，换一口饭吃。13岁，他不想一辈子种地，硬是把家里仅有的一条棉布腰带卖了，换来扫盲班的学费。 在纪念馆工作最初的几年，章贵几次想打退堂鼓。一天讲解稿上有个词他读了五遍也念不对，旁边人笑出声，他脸涨得通红，晚上一宿没睡。 后来他把鲁迅全集一本本翻烂，没钱买纸就用树枝在地上写字。为了搞懂《故乡》中的人物关系，他跑回杜浦村一趟又一趟，向姑姑、堂兄、老邻居打听过去的事，把听来的都记在本子上。 章贵每天利用下班时间读夜校、查资料，逐渐能背诵鲁迅的多篇文章。1970年代末，他开始发表鲁迅研究文章，不是照搬内容，而是写自家祖辈和鲁迅交往的回忆，对《故乡》《朝花夕拾》中的人物也提出见解。 1982年，他被任命为绍兴鲁迅纪念馆副馆长，成了从苦难家庭走出的文化研究者。 老家杜浦村早已不是当年的模样。村里人都知道，鲁迅笔下的“少年闰土”，真有其人，真有其后，命运也真被改写了。
