1970年，济南军区司令下部队视察，半路上却遭遇车祸。 车子猛地一震，前挡风玻璃裂开蛛网纹。 司机小周脸色煞白，握着方向盘的手还在抖，副驾驶座上的杨得志额头渗出血丝，却先问“人没事吧”。 这一问问得周围赶过来的战士愣住了，明明是司令受伤最重。 杨得志那会儿刚满五十九岁，肩上扛着上将军衔，却总说自己“就是个扛过枪的农民”。 从湖南醴陵的穷山沟出来，跟着红军爬雪山过草地，打平型关时带着685团往上冲，抗美援朝时在汉江边上守了整整五十天。 到济南军区当司令后，他不爱坐办公室，总往基层跑，有时直接去伙房掀开锅盖看看，战士们吃的窝窝头硬不硬，菜里有没有油花。 那天他没让秘书跟着，就带了个司机小周。 车子开出济南郊区，路边的麦子刚抽穗，风吹过绿浪翻滚。 他靠着座椅眯着眼，嘴里念叨“今年雨水好，麦子收成错不了”。 小周知道，老司令不光看部队战备，心里总装着老百姓的庄稼。 要不是为了赶在晌午前到下面的炮兵团，他们本可以走大路，偏选了这条穿村过镇的小道。 就在一个十字路口，西边突然窜出个骑车的农民，车后座绑着半筐刚摘的黄瓜。 小周猛地踩刹车，方向盘往左边一打，车子“咚”地撞在路边的老槐树上。 农民连人带车摔在旁边，筐里的黄瓜滚了一地。 杨得志额头撞在前座靠背上，血顺着眉毛往下滴，他却推开想扶他的小周，先走到农民身边，拉他起来问“摔着没”。 保卫部的人赶来时，小周吓得话都说不利索，一个劲儿说“是我的错，我没看好路”。 保卫干事板着脸说“按规定得关禁闭，严肃处理”。 杨得志刚被卫生员包扎好伤口，摆摆手说“不怪他”。 他指着路口那棵歪脖子槐树，“这种乡间小道，视线本来就挡着，换谁反应都差不多”。 后来他还特意让警卫员给那个农民送了些医药费，说“人家种点黄瓜不容易”。 小周后来开车更仔细了，每次过路口都要探头看看两边。 有人问他为啥这么小心，他说“司令把责任揽过去的时候，我就知道该怎么当这个兵了”。 我觉得，这种不带架子的担当，比多少训话都管用。 那会儿部队里都在传，说老司令自己受伤了还护着司机，这官当得，让人心里踏实。 司机小周后来每次开车经过那个路口，都会下意识减速，后视镜里好像还能看到当年那个农民蹲在路边，手里攥着几根没摔烂的黄瓜，对着远去的车摆手。 杨得志没把自己当大官，却用一个“不怪他”，让部队里的人明白，好的领导不是光发号施令，是关键时刻能为底下人撑腰。 这种撑腰，比肩章上的星星更让人记在心里。
