朋友打电话，让我去吃饭，地址发给我了，我开车大约有15分钟吧，来到饭店里，看到有

朋友打电话，让我去吃饭，地址发给我了，我开车大约有15分钟吧，来到饭店里，看到有四个人，看到桌子上没剩多少菜了，这是已经吃完了呀。服务员正撤下空盘，瓷勺碰着锅底发出清脆的响声，穿格子衬衫的朋友老王看见我，嘴里的牙签晃了晃：“来了？快坐快坐，给你留了汤。” 加班到七点半，手机震了震。 朋友老王的电话，说在常去的那家家常菜馆等我——就是街角那家，玻璃门上总蒙着层油乎乎的热气。 我抓起外套就走，导航说十五分钟车程，结果晚高峰堵得厉害，到饭店时，服务员正端着最后一盘空了的鱼香肉丝往后厨走。 靠窗的老位置，四个脑袋凑在一起说话。 桌上剩着半碟花生米，几个空酒瓶东倒西歪，我心里咯噔一下——这哪是等我，分明是酒足饭饱要散场了。 穿格子衬衫的老王最先看见我，嘴里叼着根牙签，手在半空挥了挥：“可算来了！快坐，给你留了好东西。” 他旁边的小李赶紧挪了挪椅子，我才注意到桌角藏着个白瓷碗，碗沿还冒着热气。 “特意给你留的排骨汤，知道你加班辛苦。”老王把碗推到我面前，汤里飘着块炖得烂熟的玉米，“本来想等你到齐了再动筷子，这帮饿狼非说先垫垫，结果没刹住车——你可别介意啊。” 我盯着碗里沉浮的玉米，突然想起上回也是这样，我临时被领导叫走，他们愣是干坐着等了我一个钟头，菜都凉透了也没抱怨一句。 原来我进门时听到的瓷勺碰锅底声，不是散场的信号，是他们在给我盛汤时不小心碰着了——我光顾着看空盘子，倒把最要紧的东西给漏了。 你说，人这一辈子，能有几个愿意等你吃饭、给你留汤的朋友？ 那碗汤喝下去，胃里暖烘烘的，加班的戾气好像被冲淡了不少。 原来真正的朋友从不在乎你迟到多久，他们只会记得你爱吃什么，知道你最近累不累。 下次换我来订这家馆子吧，早点到，给他们也留一碗热汤——不对，得留一整锅。 窗外的天彻底黑透了，玻璃门上的热气把路灯的光晕染成一片模糊的黄。 服务员又过来添水，瓷勺碰到玻璃杯，叮的一声脆响——这次听着，倒比刚才顺耳多了。