三十多年前，老山前线，出发前夕，老虎山主攻连连长韦桂黔，正襟危坐，腰缠万弹，他削发明志，以死报国。 老山前线的猫耳洞里，韦桂黔把水壶里最后一口凉水递给新兵吴冬梅，洞外的照明弹一轮高过一轮，把577高地照得惨白。他知道，一场九死一生的恶战就要压到身上。 谁能想到，韦桂黔这头“老虎”连长，当年才28岁！贵州黔东南人，18岁揣着母亲缝的布鞋参军，打了八年边境防御战，身上留着三块弹片疤痕，最险的一次是在1982年，为了救战友，左腿被地雷炸伤，躺了三个月病床，刚能走路就又申请回前线。他削发不是作秀，是当着全连战士的面，用刺刀刮的头发，头皮刮得发青，只说了一句“头发没了可以再长，国土丢了就再也回不来了”，那股狠劲，让原本还有点怯战的新兵都攥紧了枪。 腰缠万弹可不是夸张！他身上缠了两圈子弹带，别着四颗手榴弹，还有一把磨得发亮的工兵铲，这些装备加起来快二十斤，压得他腰杆微微弯曲，可他坐得笔直，后背像焊了钢板。猫耳洞里空间狭小，几个人挤着连转身都难，空气里混着汗水、泥土和火药味，呛得人直咳嗽，韦桂黔却像没察觉似的，眼睛盯着洞外的照明弹，手指无意识地摩挲着枪身——那是他从老兵手里接过来的半自动步枪，枪托上刻着“保家卫国”四个小字，是上一任连长牺牲前留给她的。 吴冬梅刚满19岁，脸还带着稚气，从四川农村入伍才半年，这是他第一次上主攻阵地。接过水壶时，他的手都在抖，凉水顺着喉咙往下淌，却觉得浑身发烫，手心的汗把枪柄都浸湿了。韦桂黔看在眼里，伸手拍了拍他的肩膀，掌心的老茧磨得吴冬梅生疼——那是常年握枪、挖工事练出来的，比砂纸还粗糙。“别怕，跟着我，能活下来”，韦桂黔的声音很低，却带着一股让人安心的力量，他知道这孩子家里就一个独苗，来前线时母亲还托人带了封信，哭着让他多保重，可战场之上，哪有那么多“保重”可言？ 照明弹熄灭的间隙，洞里一片漆黑，只能听见战友们粗重的呼吸声。韦桂黔摸黑从挎包里掏出一块压缩饼干，掰了大半递给吴冬梅，自己只留了一小块，塞进嘴里慢慢嚼着——压缩饼干又干又硬，咽下去得使劲往下咽，可这已经是当时最好的口粮了，很多时候他们只能靠野菜和雨水充饥。“577高地是敌人的咽喉，丢了它，后面的阵地就全完了”，韦桂黔一边嚼一边说，语气平静得像在说家常，可谁都知道，接下来的进攻，敌人的炮火会像雨点一样密集，阵地上的每一寸土地都得用鲜血来换。 他不是不害怕，只是把恐惧压在了心底。出发前，他给家里写了遗书，字写得歪歪扭扭，却每个字都重如千钧：“娘，儿子若不能回来，您就当没生过我，国家需要人守，我不能当逃兵”。他知道妻子怀着身孕，预产期就在进攻结束后不久，每次想到这里，他的眼眶就会发热，可他从不在战士们面前流露半分——连长是连队的主心骨，他要是慌了，整个连就散了。 凌晨三点，进攻信号弹划破夜空，韦桂黔第一个冲出猫耳洞，大喊一声“跟我上”，声音穿透了炮火的轰鸣。吴冬梅紧紧跟着他，看见连长的身影在硝烟中穿梭，身上的子弹带随着奔跑上下晃动，几颗手榴弹在夜色中闪着冷光。敌人的子弹呼啸而过，身边的战友一个个倒下，吴冬梅吓得大脑空白，是韦桂黔一把拉住他，把他按在弹坑里：“活着才能打仗！” 那一刻，他才明白，连长说的“能活下来”，不是承诺，是拼尽全力的守护。 这场战斗打了整整八个小时，577高地上尸横遍野，鲜血浸透了泥土。韦桂黔的胳膊被弹片划开一道深深的口子，鲜血顺着手指往下滴，他却顾不上包扎，还在指挥战士们清理残敌。吴冬梅活了下来，却永远记得那个夜晚，连长递给他的最后一口凉水，还有那句“跟着我”——那口凉水，是他这辈子喝过最甜的水；那句话，是他一辈子都忘不掉的信念。 老山前线的战士们，大多都是这样的年轻人，他们本该在校园里读书，在田埂上劳作，却因为国家危难，扛起了枪奔赴战场。他们腰缠万弹，削发明志，不是不爱惜生命，而是把国家和人民看得比生命更重。当时战士们的艰苦，从猫耳洞里的闷热潮湿、压缩饼干的干涩难咽就能深切感受到，可就算条件再恶劣，他们也没后退半步。正是这些年轻的生命，用血肉之躯筑起了边境的长城，换来了我们今天的和平安宁。 各位读者你们怎么看?欢迎在评论区讨论。
