七十年代那会儿，我们村有个小伙子去相亲，姑娘没相中他，反倒是姑娘的父亲一眼就瞧上了这小伙子的人品，非要留他在家里吃饭不可。 小伙子叫李建国，个子不高，皮肤黝黑，穿一件洗得发白的蓝布褂子，裤脚还卷着，一看就是刚从地里回来。那天他提着两斤苹果、一包红糖，跟着媒人去邻村相亲，心里紧张得直打鼓，连话都说不利索。 七十年代末的初秋，日头刚偏西，晒得土路直冒热气。 李建国跟着媒人往邻村走，裤脚卷到膝盖，蓝布褂子后背洇出一圈汗渍，边角磨得发亮——那是穿了三年的旧衣裳，洗得发白，却浆得挺括。 他左手拎着网兜，两斤苹果表皮沾着田埂上的湿泥，右手攥着红糖包，油纸被体温焐得发潮，方方正正的，边角磨得起了毛。 心里头呢？像揣了只刚逮的野兔子，扑腾得他连媒人说的“见了姑娘要笑”都记不住，舌头早打了死结。 到了张婶家门口，老槐树下站着个穿碎花衫的姑娘，辫子梳得光溜，眼睛亮得像秋水。 李建国头一低，不敢看，媒人推了他一把，他才瓮声瓮气地喊：“婶，俺……俺是李建国。” 姑娘瞥了他一眼，没接话，转身进了屋，门帘“哗啦”一声，像道无形的墙。 媒人脸上的笑僵了，刚要打圆场，里屋却走出个穿灰布中山装的大叔——姑娘的爹，手里还拿着个豁了口的搪瓷缸。 他没看媒人，径直走到李建国面前，盯着他卷着的裤脚，又瞅了瞅网兜里的苹果：“刚从地里回来？” 李建国一愣，点点头：“嗯，晌午收完玉米，怕误了时辰，没回家换衣裳。” 大叔突然笑了，拍了拍他胳膊：“好小子，实在。走，屋里坐，饭马上好。” 媒人都傻了，拉着大叔到一边嘀咕，李建国听见半句“姑娘没瞧上”，心沉了半截，手里的红糖包差点掉地上。 可大叔很快转回来，硬是把他往炕边按：“来都来了，哪有空着肚子走的理？俺家丫头不懂事，你别往心里去——这饭，你得吃。” 他说话时，眼角的皱纹里夹着土灰，却笑得实在，像自家叔伯。 后来李建国才知道，姑娘嫌他“土气”，说他裤脚卷得像个泥腿子；可大叔蹲在灶台边烧火时跟他说：“卷裤脚咋了？说明他没偷懒，地里的活儿没落下；苹果沾泥咋了？没打腊没抛光，吃着放心；红糖包得齐整，说明做事仔细——这样的小子，比那些油头粉面的靠得住。” 那天的饭，是玉米饼子就着炒南瓜，大叔给他碗里夹了三块腊肉，自己却只啃饼子。 李建国吃得鼻子发酸，他想起娘说的“人心换人心”，原来真有人能透过那身旧衣裳，看见他藏在汗渍底下的真心。 这顿饭，吃得他心里的兔子不扑腾了，反倒暖烘烘的，像揣了个小火炉。 当天下午，大叔硬是塞给他两个煮鸡蛋，让他路上吃；半年后，李建国提着同样的苹果红糖，却是以“女婿”的身份再去邻村——姑娘后来偷偷跟他说，爹总念叨“建国那孩子，裤脚卷得比谁都利索，地种得比谁都好”。 现在想想，看人啊，真不能只看那层蓝布褂子洗得白不白，得看褂子底下，那颗心有没有沾着泥土的实在气？ 如今李建国的蓝布褂子早压了箱底，可每次翻出来，袖口磨出的毛边还在，像在提醒他——那年初秋的午后，有个大叔蹲在灶台边，用一碗炒南瓜，把一个紧张得说不出话的泥腿子，变成了自家盼着的人。
