在美国，你要是看到一些体态肥胖、屁股大、满身是肉的人，放心那大概率是穷人；而看到身材苗条、精神焕发的人，那就是有钱人，为啥这么说呢？ 首当其冲的就是 “吃” 的陷阱，穷人压根没的选。全美国有 3900 万人住在 “食物沙漠” 里，这些地方连家正经超市都没有，能买到吃的只有快餐车、杂货铺和公路服务站。 佛罗里达一个黑人社区的居民说，杂货铺里的苹果全是干瘪的，新鲜蔬菜比黄金还稀罕，想做饭只能靠罐头和加工食品。反观曼哈顿上东区的超市，有机生菜论棵卖，一盒蓝莓就要十几美元，可人家觉得稀松平常。 更讽刺的是，不健康的食物反而更便宜。开辆快餐车成本才 3 万美元，而正经开家卖新鲜食材的店要 90 万，差了 30 倍。对月入两千美元的底层人来说，汉堡薯条管饱又便宜，一顿饭花不了 5 美元。 要是想做份有肉有菜的健康餐，光食材就得花掉半天工资。美国疾控中心的数据更直白：家庭收入在贫困线 1.3 倍以下的人，肥胖率接近 40%，比高收入群体高出近 9 个百分点。不是他们不想吃新鲜的，是钱包不允许。 再看 “动” 的条件，贫富差距更是一目了然。硅谷的科技公司里大多配着免费健身房，员工下午能抽空练一小时，租房子还专挑带健身区的小区。可巴士司机、生产线工人这些低收入群体，肥胖率高达 36% 和 30%。他们不是不想动，是真没条件。 司机一天十几个小时坐在车里，连上厕所的时间都没有，只能靠快餐填肚子；流水线工人下班累得倒头就睡，哪还有力气去健身？更别说健身房月费动辄上百美元，对他们来说纯属奢侈品。 医疗资源的鸿沟更是把这条路堵死了。现在美国流行的网红减肥药，每月疗程要 1000 到 1300 美元，还得长期吃。有钱人能自掏腰包续命，可低收入者连医保都报不了 —— 全美只有 10 个州的贫困医保能覆盖减肥药，还限制得死死的。 更糟的是，黑人和西班牙裔不仅收入只有白人的一半，财富更是差了五六倍，就算符合用药条件，也常因为医生的无意识偏见拿不到处方。等于说，穷人连靠医疗干预减肥的门都没有。 最无解的是恶性循环的歧视链，阿拉巴马州一个 500 磅的女士，明明有日托工作经验，就因为胖被幼儿园拒绝录用。研究显示，肥胖女性每年收入比瘦子少 1867 美元，还只能干家政、餐饮这些低收入体力活。 越胖越难挣到钱，越穷越难维持好身材，最后陷入死循环。就像专家说的，美国因贫穷失去的健康，比富裕带来的增益多得多。年收入 1.5 万美元的家庭，根本没余钱为身材投资。 说到底，这道 “身材贫富线” 就是本社会不公的活账本。食物、运动、医疗这些维持健康的基本要素，在美国早成了按收入分配的奢侈品。 那些街头的胖瘦差异，从来不是个人意志的选择，而是钱包厚度、工作性质、资源分配共同作用的结果。当有钱人在瑜伽垫上挥汗时，穷人正在快餐店里为下一餐算计，这背后藏着的，是比身材差距更刺眼的阶层鸿沟。
