2005年，朱玲玲向霍震霆提出离婚，霍震霆什么也没说，只提了一个要求：离婚可以，但每周三的家宴，你得照常来。亲戚好友十分不解：都离婚了，为什么还让她来参加家宴？ 2005年的一个傍晚，霍家老宅的门铃响了。进来的不是客人，是朱玲玲——她刚向霍震霆提出了离婚。 空气凝固了几秒。霍震霆没发火，甚至没怎么愣神。他放下茶杯，清了清嗓子，只说了一句话：“离婚可以，但每周三的家宴，你必须照常来。” 满屋子的亲戚朋友都懵了。婚都离了，这算哪一出？不过霍震霆心中自有盘算，每一笔都分得明明白白。 当时他们的三个儿子，老大霍启刚26岁，老二霍启山23岁，小儿子霍启仁才18岁。正是最敏感的年纪。霍震霆太清楚，豪门离婚对孩子意味着什么——是站队，是撕裂，是好好的一个家眼睁睁散掉。他不希望自己的孩子陷入两难的尴尬境地。 更重要的是，他认准了一件事：朱玲玲这个女人，是霍家的“稳压器”。她嫁进来二十多年，从19岁的港姐冠军做起，处事温和，懂得分寸，亲戚里外的关系都被她打理得妥帖。家不能乱，她不能走。至少，不能真的“走”。 于是，一份长达20年的“周三之约”开始了。从2005年到2025年，整整二十个年头。每逢周三傍晚，只要朱玲玲没有离开香港，她的车辆便会如约停靠在老宅的门前。 她会走回那扇熟悉的门，坐回那个固定的位置。饭桌上，不提旧事，不谈恩怨。只是听儿子们聊聊工作，说说生活，偶尔聊聊孙辈。霍震霆话不多，两人之间有一种离异夫妻间罕见的默契，饭后甚至会在花园散步几句，像多年老友。 这份体面，是朱玲玲自己挣来的。当初是她主动提出要离婚，走得干脆利落，家里的财产分毫未取，只带走了属于自己的随身物品。她用物质上的“不要”，换回了精神上的“在场”。她接受了这个条件，不是放不下前夫，是放不下作为母亲的身份。她不想在儿子的生命里彻底缺席。 这份体面，也是霍震霆给的。他用一个看似强硬的要求，给了朱玲玲一个永不过期的身份——你是孩子的妈妈，永远是自己人。他用这顿家宴，守住了霍家最传统的东西：规矩和人情。饭桌上那道清蒸鱼，那碗老火汤，成了比婚书更坚韧的纽带。 后来的事，证明了这份苦心没有白费。霍震霆再也没有娶，朱玲玲后来再了婚，但周三的傍晚，她的车依然会如约而至。就连霍英东老先生离世之际，她都以家属的名分守在霍震霆身旁，里里外外的事务都由她悉心打理，奔波操劳。这份情分，早已超越了那张离婚证。 三个儿子都在这种氛围里长大了。霍启刚后来每每说起，正是父母之间不言自明的默契，让他从未体会过家分崩离析的滋味。他自己如今也格外重视家庭聚餐，根源就在这里。 到了2025年，三个儿子都已成家立业，和和美美。外人看霍家，看到的是顶级豪门的秩序井然。但内里最坚实的部分，其实是那张每周三都会坐满人的餐桌。 外人或许不解：都离婚二十年了，何必呢？但对霍家人来说，这顿饭早就不是一顿饭了。它是一个仪式，一个声明。它告诉所有人：婚姻会结束，但责任不会。夫妻情分会淡，但血脉亲情永远在。真正的体面，不是分手时闹得多凶，而是分手后，还能为了共同珍视的东西，并肩站在一起。 这吃了二十年的家常饭，藏着成年人世界里最通透的智慧：家的形式可以变，但家的温度，要用一辈子去守护。 信息来源：中国新闻网 2006-09-2515：01 "最美港姐"脱离豪门朱玲玲承认两年前正式离婚
