[微风]最近几年，“白卷英雄”张铁生似乎从公众视线中消失，很少有人知道，晚年的他已经移居新西兰，很少再回到国内。 1973年，23岁的张铁生是辽宁兴城的下乡知青，在生产队里干活是出了名的卖力，那年大学恢复招生，村子推荐他去考试。 可他满脑子都是抗旱除草的农活，根本不知道县里组织的复习班已经取消了，拿到数学卷子，他盯着那些陌生的符号，一个字也写不出来，他做了一个决定。 他翻到试卷背面，写下了一篇长长的信，题目叫《一份发人深省的答案》，信里，他谈自己的困境，也隐约指向教育机会的不公。 这张“白卷”像一块石头砸进水面，涟漪迅速扩散到全国，“白卷英雄”这个标签牢牢贴在了他身上，几个月后，那场考试被取消，他凭着“英雄”身份进了大学。 但时代翻页的速度快得让人喘不过气，1976年后风向剧变，当高考制度重新确立，“白卷英雄”的光环瞬间褪色，成了刺眼的“罪证”。 1983年，他被判处有期徒刑15年，从一个有名的人物到失去自由的囚犯，命运仿佛跟他开了个残酷的玩笑。 监狱的高墙关住了人，却关不住脑子，1991年，41岁的张铁生走出监狱，口袋空空，脑袋里却装着在大学里学的专业知识，他瞄准了饲料行业，从零开始创业。 路并不好走，缺钱、缺人脉，技术难题一个接一个，他凭着当年在农村和牢里练就的那股韧劲硬是一一扛了过来，他创办的“禾丰牧业”一点点长大，后来竟成功上市，这个曾经的“阶下囚”成了身家过亿的企业家。 功成名就之后，他做了件事：给家乡的乡村学校捐钱盖楼，他说，自己这辈子跌跌撞撞，能有今天，离不开一些帮助，现在，他想帮帮那些像他当年一样，渴望读书却缺少机会的孩子。 钱捐了，公司走上正轨了，然后呢？他选择了离开。 他把家安在了新西兰北岛的一个小镇，买下一栋带小院的房子，日子一下子慢了下来，他打理花园，种上蔬菜和鲜花，每天亲手给它们浇水。 他养了一只金毛犬，取名“Lucky”，每天清晨，他牵着Lucky散步，用还不太流利的英语和邻居聊天。 他重新捡起了画笔，去老年大学听课，认识了不少来自世界各地的同龄人，他给国内的老朋友打电话，春节时寄去贺卡和礼物，网络上，他会分享一些花园的照片，和几笔新画的速写。 从前那个被无数人书写、解读、定义的张铁生，似乎消失了，取而代之的是一个会为了一株花开得好而高兴半天，会因为Lucky不肯回家而无奈发笑的普通老人。 他几乎不再谈论过去，那张改变了他命运的试卷，那十五年的铁窗，那商海里的沉浮，都成了遥远的背景音，在新西兰的阳光下，他好像终于找回了对自己生活的掌控权。 他过着一种近乎“透明”的生活，没有采访，没有讲座，没有回忆录，国内的人们偶尔还会提起“白卷英雄”这个故事，但故事的主角早已主动从聚光灯下退到了无人知晓的角落。 他用空间上的距离，换来了时间上的安宁。 如今，76岁的张铁生大部分时间都和Lucky待在一起，这只金毛犬大概不会知道，自己每天跟着散步的这个老人，前半生经历过怎样惊心动魄的跌宕，对Lucky来说，他只是一个会在雨天把零食藏起来、晴天会多摸摸它脑袋的普通主人。 这或许才是张铁生想要的生活：被忘记，或者更准确地说，是不被记住那些宏大的标签，他只想做一个名字简单、生活简单的人。信源：中国经济网
