深夜11点多，浙江嘉兴海盐县，崔先生的水果店还亮着灯。 他养了两年的狗，正趴在门口的地上打盹。一束摩托车灯光从街角猛地扫过来，轰鸣声由远及近，没有丝毫减速的意思。 车经过门口的瞬间，骑手侧过身，对着狗的方向，抬手就是一下。 没有枪声，只有一声短促的破空音。 狗惨叫一声，从地上一跃而起，踉跄着冲回店里。崔先生回头，看见自己的狗四肢僵硬地抽搐，拼命往他脚边蹭，喉咙里发出呜呜的悲鸣。 他冲出去，那个骑手已经开出几十米，又调转车头，正弯腰在地上找什么东西。 “你干什么！”崔先生吼着追上去。 骑手猛地抬头，一把拧下油门，摩托车瞬间窜了出去，消失在夜色里。车牌被一块黑布遮得严严实实。 崔先生跑回店里，狗已经倒下了。他掰开狗的嘴，拼命往里灌水，想稀释毒素。 没用。不到一分钟，狗的身体就不再抽搐，彻底没了动静。 后来，崔先生在狗身上找到了那东西。一根12厘米长的金属针，针管里是空的，针尖泛着诡异的蓝光。懂行的人说，这叫“三步倒”，见血封喉。 更让人后背发凉的，是那个骑手的动作——遮挡号牌，深夜出动，用弩发射毒针，甚至还想折返，冷静地回收作案工具。 这不是冲动，这是一场规划好的“狩猎”。 据媒体跟进报道，这种手法，在杭州、南京、苏州都出现过。有人说，背后是一条偷狗卖肉的黑色链条，那些深夜消失的宠物，最后都被送上了餐桌。 一条12厘米的毒针，不到一分钟，带走的不是法律上的一件“财物”。 是崔先生守在店里，守了他两年多的一个家人。
