756年夏天，一个38岁的女人，被她最爱的男人，亲口下令勒死。 那个男人就是大唐皇帝唐玄宗。被杀的女人，是他最宠爱的杨贵妃。 地点在长安城外一个叫马嵬驿的破旧驿站，旁边没有华清宫的温泉，没有梨园的丝竹，只有三千禁军的兵器声，和一间阴暗的小佛堂。 这就是杨玉环的结局。离她人生的巅峰，不过十一年。 要讲这个故事，得从740年说起。 那一年，唐玄宗正处于人生最低落的时段。他最爱的武惠妃刚刚去世，后宫数千人，愣是没一个入眼的。就在这时，有人向他推荐了一个女人——他十八子寿王李瑁的妻子，杨玉环。 这不是一般的难办。 儿媳妇，名义上还在婚，皇帝直接抢过来，说破天也说不过去。 但唐玄宗是皇帝，皇帝不解决问题，皇帝解决提出问题的人。他的操作是这样的：740年冬，以祭祀母亲窦太后为由，颁下一道诏书，宣布寿王妃杨氏"自愿"出家为女道士，道号"太真"，进宫为皇太后祈福。 满朝文武都心知肚明，没人敢吭声。 杨玉环就这样从儿媳妇变成了女道士，从女道士住进了大明宫，又从大明宫的道观住进了皇帝的寝殿。 745年，唐玄宗给寿王重新娶了一房妻子，然后正式册封杨玉环为贵妃，挽在他头上亲手插上金钗，说："朕得贵妃，如得至宝也。" 这一年，杨玉环27岁，唐玄宗61岁。 得宠之后，这个女人身边发生的事，用四个字形容就够了：鸡犬升天。 三个姐姐进京，分别封为韩国夫人、虢国夫人、秦国夫人，四人并承圣恩，出入宫禁，《旧唐书》说她们"势倾天下"。堂兄杨国忠，靠着这层关系一路上窜，最终做到了宰相，把持朝政。 玄宗为了让她吃到新鲜荔枝，每年命人在岭南摘了荔枝，快马加鞭、五里一驿、十里一站，日夜奔跑送往长安。杜牧后来写了一句诗记录这件事："一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来。" 白居易的《长恨歌》里那句"春宵苦短日高起，从此君王不早朝"，说的也是这段岁月——玄宗对她的迷恋，已经到了不上朝的程度。 一个皇帝，把最好的年华、最多的资源、最大的权力，全都堆在了这一个女人面前。 但裂缝，从她堂兄杨国忠的一次决定开始出现。 --- 755年，安史之乱爆发。安禄山打的旗号是"清君侧、诛杨国忠"。 叛军一路势如破竹，杨国忠慌了，做了一件最要命的事：他拉着杨玉环的三个姐姐，哭着去找杨贵妃，说太子一旦掌权，我们杨家死期就到了，让她死命阻止玄宗让太子监国领兵。 杨贵妃听进去了，玄宗也妥协了，一道已经拟好的《命皇太子监国诏》就这样被压下去。 这一道诏书，可能是大唐能够反击的最后一次机会。 756年六月，叛军攻破潼关，长安无险可守。唐玄宗连夜出逃，带着杨国忠、杨贵妃，还有三千禁军，往四川方向跑。 第三天，到了马嵬驿。 士兵已经三天没吃到东西，又累又饿，又恐惧。禁军统领陈玄礼站出来，对着士兵们说：天下大乱，全是因为杨国忠！ 话音未落，杨国忠被士兵围住，乱刀分尸。 然后，禁军包围了驿站，陈玄礼进来，直接向玄宗提出：请陛下赐死杨贵妃。 唐玄宗不肯。这是他一生最爱的女人，他说她无罪，他不愿意。 朝臣韦谔跪地磕头，磕到血流满面，仍然在跪着请命。 最后，是老宦官高力士说了一句话，彻底让玄宗放弃了抵抗。 高力士说："将士安，则陛下安矣。" 玄宗沉默很久，下令高力士执行。 高力士把杨玉环引进旁边的一间小佛堂，用一根白绫，将她勒死在梨树之下。 这一年，杨玉环三十八岁。 但她也是一个27岁进宫、从没有机会选择自己命运的女人。她没有办法拒绝一个皇帝，也没有办法在帝国崩塌的时候，用自己一个人的力量撑住什么。 马嵬驿之后，太子李亨北上，在灵武自立称帝，是为唐肃宗，遥尊玄宗为太上皇。那个曾经发号施令的天子，就这样在入蜀的路上，悄悄地从主角变成了配角。 玄宗后来返回长安，晚年住在太极宫，郁郁寡欢，再也没有当年的意气。每当思念杨贵妃，据说就召来会模仿她舞姿的人，在空荡荡的宫殿里独自观看。 762年，唐玄宗驾崩，享年七十八岁。 一个月后，唐肃宗也驾崩了。 【主要信源】 1. 《旧唐书·卷五十一·杨贵妃传》，刘昫等修，五代后晋时期 2. 马嵬驿兵变词条，维基百科，综合《资治通鉴》《旧唐书》《新唐书》等原始史料 3. 杨贵妃词条，百度百科，参引《旧唐书》《全唐文》等史料
